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tarafindan ¢ikarilmaktadir.

YiRMI SExiziNCi YARPUZ

Cemal Siireya, Folklor §iire Diisman denemesinde “Bir
halk deyimi icindeki kelimeler o deyimdeki anlam dizisinde
kaynasmglardir. O kelimelerden o deyimlerdekinden ayri is-
lemler, ayri giicler aramayin artik. Ciinkii donmuglardur. Tek
yonliidiirler. Islemleri, giicleri, bir bakima uyandiracaklar:
cagrisimlar bellidir. Ne olsa degismeyecektir.” der. Onun bu
savina katilmamak siirde yeni soyleyislere, bicemlere agik de-
gilim anlamina gelir. Halk kliselerinin akicilikta olumlu etkiye
sahip oldugu yadsinamaz ama halk soyleyislerini kullanmak
ayni daire etrafinda bosa donmek gibi dilin duraganlasmasina
neden olacaktir. Akicilik, kalip sozler kullanmadan da pekala
olusturulabilir. Birkag kelimeyle anlam1 kemiklesmis sdylem-
lere ya da mevcut imgeye yeni anlamlar yiiklemek yerine hi¢
kullanilmamus s6zciiklere yeni anlamlar izafe etmek daha yerli
yerinde bir tutumdur. Siire merhale kazandiran, onu {ist raf-
lara tagtyan siir dilinin zenginligi ve yeni sozciiklere yiiklenen
anlamlar ve bu sayede anlam ¢esitliliginin ¢ogullanmasidir. Bu
cepheden bakilirsa siirde halkin klise sdylemlerinden uzaklas-
mak yeni bigemlerin olusmasina imkan hazirlayacaktir.

Yarpuz'un yirmi sekizinci sayisinin siir katar1 Mehmet Os-
manoglunun Bir Hicran Sergiizesti ile bagliyor. Ziya Nurdan,
Ahmet Siireyya Durna, Hagim Kalender, M.Nihat Malkog, il-
ker Giilbahar, Faik Kumru, Ahmet Yildirimtepe, Ramazan De-
mirtas, Kadir Kose, Yahya Ozkok ve Qafqaz 8V9ZOGLU hece-
nin yikini sirtlayan sairler. Yavuz Ding, Yakup Diker, Kemal
Bayrakei, Ayse Arslan, Bedir Kiling, Ali Kavak, Bekir Yildiz,
Umit Bayram Yalgin, Ibrahim Birgiil, Salih Sezen, Ridvan Yil-
diz serbest nazimla bu sayiya katki sunan sairler. Hasan Son-
glir i¢ten, yalin ve akici tislubuyla siirde yasanmigliga degindi.
Giil¢in Yagmur Akbulut sehirlesmenin verdigi duygusal yiki-
mi1 Cocuklugumun Kalbi'nde hikayelestirdi. Mehmet Mortas,
Sairin Glin Batim1 adli denemesiyle, Ebuzer Kalender siradi-
st hikayesiyle dikkat cekiyor. Sahizer Telli Senem’in Ikiseksen
Nerimanini okurken tebessiim edeceksiniz. Fuat Oskayin
ayrilik temasini anlattig1 denemesi ile geng kalemlerden Fati-
ma Hafizoglu'nun Giin Dogacak adli yazilar1 okunmaya deger
denemeler.

Yeni sayilarda bulugsmak timidi ile...
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son nevbahar da gecti yine hiisrana diistiim
dinmek nedir bilmedi icimdeki firtina
derdimi yine igli gecelerle boliistiim
yikledim efkarimi karanligin sirtina

azaldi her saniye titreyen giin 151$1m
umudumun ¢ehresi asild1 giinden giine
onsuz nice perigan nasil da dolasigim
tebessiimiim hiikiimli ¢ok uzak bir siirgiine

hicrani bastim yine kan soluyan gogsiime
gamzesini kalbime merhem diyerek siirdiim
atesten 6zlemini hirka diye tistiime

kusanip da kendimi yokluguna gétiirdiim

tutmad: ellerimden saglarinin siyahi
miijganiyla vurulup sendeledim her aksam
gormedim kag vakittir aydinlanan sabahi
hiizniin saltanatinda parildadi ihtisam

biilbiil nazire yapt1 feryad: figanima
¢ig diisen yapragina agit soyledi giil'iin
baksaydi kopup gelen icimde tufanima
agiyani tutusur savrulurdu bilbiiliin

karanlik asumanin yildizlar gekildi
mehtabi firar etti onsuz dogmam diyerek
ne bilsinler bu bana eza cefa degildi
yoksa zaten sevgili gokyiizii neye gerek

Mehmet OSMANOGLU I'

BiR HiICRAN SERGUZESTI

her sabah riizgarina hayalini yiikledim
belki bulup getirir goklerin bir yerinden
her giin ayni istiyak ayn1 askla bekledim
medet umdum ¢ollerin kaygili gozlerinden

ugsuz sahralar boyu kizgin kumlara sordum
yok mu goren leyladan bir isaret bir nefes
giin batimi asude hiilyaya daliyordum
kulagimda o engin o berrak o kutlu ses

partal pabuglarimla mihlanip yollarina
nice sarp gecitlerden geciyordum boylece
birakinca kendimi 6zlemin kollarina
kalbim sokiilityordu firakiyla her gece

can ¢ekisen ruhuma solugundan iflesin
harlayip tutustursun efildeyen ¢irami
miicella ¢ehresiyle hiizniimii siirgiilesin
geliversin sarmaya kan kirmizi yarami.

gliniin kizilliginda niyazimi kuganip
umudumu tagidim her safaga inatla
ismini bir kor gibi dudaklarimda anip
ve hala bekliyorum topyekiin kainatla
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1 Ziya NURDAN

merakimi bagisla birazcik insaf eyle

sirli ask badesinden i¢irt seversen beni
ylziinii gorebilsem soyle diinya goziiyle
sevda denen sirattan gegirt seversen beni

miistesna tavirlarin belki insan 6tesi
bagislanir herkesin sehven birkag hatas:
izanla kullanirsan inan akil yetesi
mechuldeki ummana ugurt seversen beni

kollarini ag1p da karsilasan hasretle

biitiin kot duygunu gémsen biiyiik nefretle
seni benden ayiran kibrini cesaretle
korkutarak son bir kez sasirt seversen beni

beden ceset olunca yiirek enkaza doner
hayattaki firtina mutlak 6liimle diner
yaradan her kulunu imtihan ile dener
engellerin Gistiinden agirt seversen beni

yasamis leyla mecnun hem de ferhat'la sirin
sohretleri dilinde seven biitiin beserin

alin akiyla cikart ortasindan mahserin
kismetin cennetine diisiirt seversen beni

cilenin tartisin1 gekmez benden bagkasi
glipegiindiiz insaftan ¢itkmaz benden bagkasi
bu geng yasta ¢ar¢abuk ¢cokmez benden bagkasi
gecen fani zamandan kagirt seversen beni

maharetin tereddiit amelin zikzak senin
dogru yonii bilmeyen acemi kizak senin
goniil goziin kapanmis nasibin uzak senin
mesafeyi es gecip segirt seversen beni
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Yavuz DINC r

BiR YALNIZLIK SENFONISI

ayaz ¢oker buz kesmis tepelerden sehrin iistiine
boynu biikiik riizgarlar eser simdi tisiiyen gecelere
miijganin pencerelerinden yorgun katreler sizarken
yapayalniz kaldik yapayalniz hiizniin ortasinda dylece

sokak yargi¢larinin sorgusuna ¢ekilirdi her animiz

yol sagir dilsiz kesilmis sanki, ses vermez olmus imdadimiza
digiim diigtim olur bogazimda her hece, her sozciik, her ciimle
sanki ¢oziilmeyi bekleyen sir dolu bir bilmeceydi 6mriimiiz

zamansiz acilarla dikildik durduk kalabaliklar arasinda
kor saatlerde vurdu bizi yanginlar, sustuk giinlerce
ylregimizden kopan yanginlari birakirken riizgarlara
acilirdi kilitli kapilar ve ardindan dillenecek suskun diller

gereksizlerin sevecenligini tanimazdi ruhumuzdaki alinganlik
¢ekilmezdi yalnizligin meteligine kursun atmis sokaklar
banklarda oturmalar, cadde boyu bagibos yiiriiyiisler

kurgusu bitmis kisa film gibi oynadigimizi sanirdik hayati

bir canhiras telas ugultu olmus yasamak adli ¢aba

bir alagimla baslayan 6mriin kiinyesinde gizliydi sonumuz
her anin bitisinden sonra basaklanir 6ncelerimiz bir bir
her sonun yeni baslangiglar1 umutla ilk kezler doguracak

sehrin 0ksiiz kalmis revazinlerinin savkinda avundugumuz
kaldirimlarinda bedbaht rastlayiglarin mecburiyetinde eskidik
biitiin hiizlinlerin ortasinda kalan suskunlugumuzla izleriz

bir ¢ocugun goziiyle gogmen kuslarin mevsimleri agirlayislarin

bak, sonuna yaklastik hasin ve cemreler mihman olmus subatin

ey revazinler agin kirli camlari, ¢ekin perdeleri cemreler diigsiin igeri
su durgun sehrin caddelerine, sokaklarina biraz nese katin

melodisi senlensin gogmen kuslarin, caddelerdeki sakinlerin

bir keskin bigak gibi sevginin tahtasinda dograsak acilar1
zaman sabir tagina ¢izer mi aklimiza musallat hiiztinleri
peygamberlerin dudaklarindan aldik o gizemli sozleri
cilelerle kazidik gozyasina umudun tohumunu yesertsin diye

hani goniil daginin kirlarinda bayirlarinda kosusan deli taylar
yireginde sevda ve hasret tiirkiistiyle igli i¢li biiyiiyen deli taylar
sararken benligini anilar, kapat gozlerini dinginles biraz
umudun bitmesin sakin tohumunu atma yiireginden

cizilen goniil tuvaline baharin biitiin renkleri sa¢ilir
gozlerimizden baharla giderdi o mahmur uykular

simdi tatl1 bir tebessiim saracak revazinlerdeki ytizleri

o an ki kirpiklerinden son cemre diiserdi sanki ahvalimize
ve aynadaki gozlerde beliren isiltilar sarardi atiyi
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1 Ahmet Siireyya DURNA

FANIi DUNYA

Sanki serap gibidir,
Bozuk sarap gibidir,
Kirli gorap gibidir,
Diinya ne ki dostlarim;
Giin aksamlidir!

Onem vermeye degmez,

Devran siirmeye degmez,

Cazip gérmeye degmez,

Gergek su ki dostlarim;
Giin aksamlidir!

Olgun insan asgikar,
Aleme giizel bakar,
Kotiiliikten ne ¢ikar?
Demem o ki dostlarim;
Giin aksamlidir!

Karisir karayla ak,
Aslina doner mutlak,
Vaki olur Emr-i Hak,
Bir giin vaki dostlarim;
Giin aksamlidir!

Hakikat méverada,
Ne ararsan orada,
Kalmamuistir burada,
Kimse baki dostlarim;
Giin aksamlidir!
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Hasim KALENDER r

Filistinde Misirda Suriyede Irak’ta
Kursunlanir bir yanim bir yanimla ¢aglarim
Dogu Tiirkistan tutsak hesaptir son durakta
Oyuncagim bombalar, ¢ocuklasir aglarim

Yetimin basinda el, yere diigmiise sefkat
Zulmiin magduruna ses, zalime inen tokat
Hayalim ecdatlasir iman dizimde takat
Dostlardaki yanginla yiiregimi daglarim

Heyhat, kan goli diinya damar damar akarim
Diisman kuru giiriilti ayaga zor kalkarim
Korkusuydu Cin seddi korktuguma bakarim
Suskun giiliislerimle imkan bile saglarim

Bir kusun kanadinda telek telek sokiildiim
Vicdanimla beslendi parga parca dokiildim
Kabugum dar geliyor yeter gayri sikildim
Al bayragim goklerde niye kara baglarim

Kol koladir alayi sirtima hanger vurur
Kanimda cigek acar, 6ziim icerden kurur
Kalender kendine gel, diinya selama durur
Hele o barut koksun senlenir otaglarim.

KENDINE GEL
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Hasan SONGUR

YASANMISLIK VE SiiR

$iiri tarif edemem ben. Ciinkii her tarif havay1 avug-
lamaya benzer. Elde somut bir sey olmaz.

Imkansizin pesinden kogsmamali. En dogrusu, en
akillica olan1 “bir siir nasil dogar”in hikayesini anlatmak.

Ruhumda yankilar yapan, dilimden diismeyen, vir-
dini ezberden okuyan bir dervis gibi sik sik okudugum
bir siir var. Oyle etkili, 6yle diri, dyle taze yle canli ki...
Cuinkii hayattan ¢ikmis. Giicii yaganmighiktan geliyor.
Unlii bir sairin giiri mi? Hayir! Aksine ad1 hi¢ duyulma-
mus bir koylii gelin yazmis. Ben diyeyim o kadinin adi
Mukaddes.

Osmanlinin son déneminde Anadolunun iicra bir
kéytinde yasamis. Severek evlenmis. Mutlu olmak iste-
mis gelecege umutla bakmus.

Topraklar1 verimsizmis kéyiin. Mukaddes’in esi de en
kisa zamanda “Para kazanip donecegim ya da gelip seni
de gotiirecegim.” demis ve ¢ikmis gurbete.

Mukaddes akil almaz sabirla, hasretle, canindan aziz
bildigi namusuyla, iffetiyle bagda bah¢ede calisarak bek-
lemis.

Derdini acisini igine gomerek giinleri, aylari, yillar
yalniz gegirerek kocasini beklemis, beklemis, beklemis...

Ug yil gegmis, bes y1l gegmis, on yil gegmis... ve niha-
yet yirmi bes y1l sonra askerler gelmis kapisina. Yanla-
rinda getirdikleri mektubu Mukaddese uzatip demisler
ki:

-Bunu sana kocan gonderdi. Isleri ¢oktu, kendisi ge-
lemedi. Biz seni ona gétiirmekle vazifeliyiz.

Mukaddes kocasindan gelen mektubu okumus.

Meger yillar yil1 haber alamadig1 kocasi, devlete asker
olmus. Seneler ilerledikge riitbesi yiikselmis. Simdi de
Misir eyaletinde pasadir. Yillar 6nce bir ¢esme basinda
gozii yash birakip gittigi karisini yanina almak istemek-
tedir. Onu konaklarda yatiracak, yiiziinii giildiirecek,
mutlu edecektir.

Vakit aksamdr.

Kadin askerlere yemek verir, su verir. Yatak serer. Sa-
bah yola ¢ikilacaktir.

O gece Mukaddes uyumaz. Uyuyamaz. Sabaha kadar
distiniir.

Hasret acilariyla yasadigi hayatini diistintir. Yanik
gonliyle tirkiiler soyledigi daglari, vadileri, dere ke-
narlarini diigiiniir. Agaglarin serin golgelerini disiiniir.
Hassas, samimi kalbindeki duygu iklimini... Bu hassas

kalpteki umutlarin, sevgilerin, emellerin kuru bir dal
gibi kirilisini... Diigtiniir, diistiniir, diistiniir. Sonra da bir
siir yazar.

Tan yeri agarirken umursamazlk, ilgisizlik, uzaktan
bakis ruhuna hakim olur. Ve sabah olur. Onu gétiirmeye
hazirlanan askerlere kocasinin gonderdigi mektubu uza-
tir.

-Bunu gétiiriin sahibine verin, der. Kesin bir dille ke-
sin kararini soyler. Varin gidin, yolunuz agik olsun, ben
gelmiyorum.

Mukaddes’in kocasinin mektubunun arkasina yazdi-
g1 siir soyledir:

Derin derelerin serin kosesi.

Kirildi génliimiin billur sisesi.

Duydum ki olmugsun Misir Pasasi

Vaktinde gelmedin simdi neyleyim.

SAF GOZYASLARI

Bir sandigim var. Ceyiz sandig1 gibi bir sey. Ne za-
man bunalsam, kederlensem kapagini acarim ve basla-
rim onu karistirmaya. Otuz yilda biriktirdigim degerli
hatiralar1 olan 6zel esyalarla doludur igi.

Onlara baktik¢a hatirladik¢a igimdeki zehir dokii-
lir. Yine boyle bir amagla sandig1 karistirirken yirmi
y1l 6nce bana yazilmis bir mektup gecti elime. $6yle bir
ciimle vardr:

“Abi kitabin1 okudum senin igin agladim?

Biri benim i¢in aglamis. Ne demektir birinin biri i¢in
aglamasi?

Birisi tarafindan disiiniilmemis olmanin verdigi yal-
nizlik ve caresizlik duygusu...

Bu duygular i¢indeki viicudu sapasaglam Luskov di-
lencilik yapmaktadir. Bir giin avukat Skvortsav’in kapi-
sint ¢alar. Dilenir. Avukat bu duruma sinirlenir. “Saglik-
l1 ve geng bir adamsin. Caligsana!” diye ¢ikisir. Dilenci
boynunu egip “Is mi var ki efendim?” karsiligin1 verir.

Avukat ona evinin arka tarafindaki odunlar1 kirmasi-
ni1 Onerir. Aylaklig1 yasam bigimi haline getiren Luskov,
is bulabilse ¢alisacagini ima ettigi icin teklifi geri ¢evir-
meyi gururuna yediremez.

8
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Caresiz asc1 Olganin gosterdigi yolu izleyerek odun
kirmaya gider. O giinden sonra Avukatin evine haftada
bir giin gelip odunlar1 kirar, parasini alip gider. Bir za-
man sonra gelmez olur.

Aradan iki y1l gecer.

Avukat ona bir tiyatro binasinin 6niinde rastlar. Ya-
ninda ugaklar: vardir. Eski dilenci, ¢ok zengin bir beye-
fendi olmustur. Avukat onunla gurur duyar. “Ogiitlerimi
tuttugun igin size tesekkiir ederim.” der. Hicbir sey, avu-
katin diisiindiigi gibi degildir.

“Ben sizin higbir 6giidiiniizii tutmadim. Sizin evi-
nizde bir tek odun bile kirmadim. Ben sarap icerdim,

odunlar1 Olga kirardi. Bir yandan da aglardi. Benim i¢in
aglardi. Senin hem bu diinyan hem 6biir diinyan mah-
volmus derdi. Sonra benim i¢in dua ederdi. Bana 6giit
veren, onun bu asil davranislaridir”

Birisi tarafindan disiiniilmiis olmaktan dogan giicii
Cehov boyle hikayelestirmis.

Belki de hepimizin bir Olgaya ihtiyac1 var. Bizi dii-
stinerek bizim icin aglayacak... Bizi kendimize getirecek
birine yani.

Biliyorum, birileri var bu diinyada birileri i¢in agliyor.
Biraz da o yiizden tiimden kirlenmiyoruz. O saf, temiz
gozyaslar1 yikiyor bizi.

Yakup DIKER r

INCIR SUYU

beni bir karin boslugunda var eden rabbe siginiyorum

ekmek aliyorum, su tiiketiyorum bu hep béyle, diinyayla doniiyorum
i¢cim diyorum, i¢im ¢ok kaygili

uzun bir telag yurdunda bir magaraymisgasina yasryorum

ellerime sigmiyorum sonra, ellerimden tasiyorum

yagmur olmak istiyorum ama su olmaya giiciim yok

semsiyesiz gocuklar var kendi yagmuruna kizgin

dogru yerde olabilmek i¢in bir daha gelmek isteyebilirim hayata
ne kadar annem olduysam o kadar az giinah yazilsin

o kadar az 6fke alin yazima

su olmaya giiciim yok ve mevsim kara aligkin

icimden siyahlar gegiyor sehir buna aligkin

bunlari yazarken ihtimaller doluyor diinyadaki karanliga
her yer ve her sey bir bakima s1§

mesut 6zil fenerbahg¢ede

pazar giinii derbi var futbol hayli karigik
milattan 6ncesine gitmeyince tabiat geng
tabiat hep gen¢ ve insanlar gitmekten ibaret

biitiin ¢aglardan yutkunurken gegecegim
gitmek diyecegim, donmekten eylemler
su olmaya giiciim yok vakit ne ¢ok eski
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Giil¢in Yagmur AKBULUT

COCUKLUGUMUN KALBI

Dedemin kurdugu salincakta 6nce ben ve iki kiz
kardesim; sonrada oglum Korkut, kanat vurmustu gok-
yuziine.Tek kath ve duvarlar1 kirmizi boyali evimizin
bahgesinde kiraz ve elma agaglariyla biiytidii kadife ¢o-
cuklugumuz. Omriimiiz daha yediyi yirmi gecerken kur-
dugumuz tek hayal, bu evin duvarlari arasinda huzurluca
yasamakti.

Ablalarim geng kizliga ayak bastiktan sonra koyiin
varlikli ailelerine gelin gittiler. Ben biiyiiylip ergin bir
delikanli olunca bah¢e komsumuzun kiziyla evlendim.
Baba evinden ayrilmadim. Esim Fatma'y: kiz1 olarak go-
ren annem ve babamla aynaya diisen mutlu hikayemizi
devam ettirdik.

Omriimii yagmurlara bogan ilk 6liimii yasadigimda
oglum Korkut ii¢ yagindaydi. Once annemi iki yil sonra
da babami kaybettim. Babam, yasamimin en giiclii daya-
nagl, yaslandigim ¢inar agaciydi... Annem, sakli yarala-
rimin en devali merhemi...

Yasadigim hicbir ac1 genzime bugiinkii kadar toresiz
takilmamisti. Anne ve babami kaybettigimde bile his-
settigim sanci ayak tirnaklarima kadar bu denli siddetli
inmemisti. Kirmizi renkli bu dort duvar, ailemden bana
kalan tek yadigardi. Cocuklugum, huzurum, yillarimi
eskitmeyen tek hatiramdi.

Evimizin yerinden yol gececekti. Cirpinip didinmek
nafile! Evin bedeli olarak bigilen ii¢ bes lirada degildi
gozlim. Kalbimin ¢ocukluguna veda edecek olmastydi.
Esmer bir bulut ¢oreklenmisti i¢cime. Atamin soyagaci
burada tiikeniyor gibiydi. Yeryiizii ikiye boéliiniiyor ve
ben enderin gukura diisityordum sanki.

Bu vakitten sonra kdyde kalamazdim. Gitmeli, unu-
tacak kadar uzaklara yerlesmeliydim. Insan hayatta bir
defa oliir. Ben, duvarlar1 kirmizi boyali evimizin yerin-
den vizir vizir gegen arabalari her gordiigiimde en yeni-
den binlerce kez 6lecektim.

Babadan kalma tamirci diikkaninda, ilge halkinin
bozulan elektrikli esyalarini onarirdim. Yine babadan
kalma birka¢ doniim tarlay1 eker biger, rizkimizi tastan
¢ikarirdik. Yaban elde ne yer, ne iger, hangi ¢atinin altina
siginirdik?

Ah yiiregimde terleyen anilar! Anne ve babamin me-
zar taglarini sokiip beraberimde gétiirebilseydim kegke.
Kimlere birakip gidecegim onlari. Duyabiliyorum sesle-
rini. Yattiklar1 yerden yana yakila feryat ediyorlar. Sahip

¢ikamadigim kii¢iik satomuz i¢in bana giiz yigin1 sitem-
lerini gonderiyorlar. Ne olur affedin, bagislayin beni.

Tami tamina bir haftamiz var. Yedi giin sonra yerle
bir edecekler baba ocagimi. Ne anamin ekmek pisirdigi
ocak ne de babamin elleriyle ¢evirdigi citler kalacak. Du-
varlarin arasindan kiz kardeslerimin civiltili sedalar1 du-
yulmayacak. Her sey bir bir silinip gidecek hafizalardan.
Cember ¢evirdigim avlu, dedemin kurdugu salincak...

Tamirci ditkkanini, iki doniim tarlay: sattim. Evin
icinde dikkate deger ii¢ bes parca esyay1 da ikinci el ni-
yetine elden ¢ikardim. Daha nereye gidecegimizi bile
bilmezken iki kanepe bir buzdolabini kendimize yiik et-
menin gereksiz oldugunu disiindiim.

Ata yadigarinda gegirecegimiz son gecemizdi. Sabah
yikima baglayacaklardi. Bunu gormeye dayanamazdim.
Son bir defa anami, babamu ziyaret ettik. Hangi yiizle hu-
zurlarma ¢iktiysam, bilmiyorum. Yorgun ve gocebe ba-
vullarimizi yanimiza alip seher sokmeden kéytimiizden
ayrildik. Yol boyunca islak gozlerimle defalarca doniip
baktim arkama. Evimi degil gocuklugumun kalbini terk
ediyordum.

[lge minibiisii ile sehre geldik. Kolumu gekigtiren og-
lumu, nereye gidiyoruz diyen esimin haykirislarini kotii
bir riiyanin i¢indeymisim gibi silik ve boguk ugultular
icinde duyuyordum. Kendimde degildim. Ben, hala bah-
¢emizde babamla topag ¢eviriyordum, dedemin kurdugu
salincakta sallaniyordum. Otogar personelinin, “Bileti
nereye keseyim?” diyen sesiyle yanginli bir paltoyu sir-
tima giyer gibi irkildim. Elimde Tekirdaga kesilmis ti¢
tane bilet duruyordu. Ben mi Tekirdag dedim, bilet¢i mi
bizi Tekirdag yolcusu olarak gordii, bilmiyorum. Kula-
gimda ciliz bir kadin sesi “Ne yaptin Sefer, ne bir tanidik
ne es ne dost? Ne yapariz bu yaban sehirde?” Yiiregimin
tstiinde eski bir masaldan kesilmis, annem ve babamin
siyah beyaz fotografi... Oylece yola koyulduk.
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Mehmet MORTAS

SAIRIN GUN BATIMI

Ates denizinden mumdan gemiler ile gecildi. Gerek
ates riizgarlarinin oniinde yol aldik, gerek eriyen mum
adalarinda demir attik. Gozyaglarini dokmeye hazir
bulutlar ile dost olduk, kuslarin uzaktan gelen deruni
sesleri ile konustuk. Hay Bin Yeksan tavrindaydik, yal-
nizdik, sorguladik bagina iiveyik tiinemis kelimeyi, yer
yer hazan mevsimini bir annenin kucaginda avuturken
gordiik. Selvi agacinin golgesinden yapilmis evlerde ko-
nakladik. Bahar tadinda envai sulardan ictik. Sair ile bu
yolculukta giindéniimiine varmadan ay’in dolunay hali-
ne varmasi gibi evrildikge evrildik.

Sair! Siirlerini i¢i dolu bugday taneleri gibi bas1 6ne
egik miitevaz1 bir sekilde hazirla! Riizgar salladikea,
yiiziiniin ¢eperine dokundukga giinesin erdemli 1s1kla-
r1, bir o kadar da miitevazi ol. Bilirsin i¢i dolu basaklar
sallandik¢a agir ve netamelidir. Basaktaki tane sayisin-
ca kelimelerin olsun. Her kelime, su kargasaya bulagmais
modernizmin kesmekesliginde ytireklerdeki bosluga bir
derya olsun. Derya derya iginde bir zaman tiinelinde,
kalp diyarinda en mahrem
yerinden agk ile yogrul. Ke-
limelerin seni 1stiraba ve
Umitsizlige  stiriiklemesin.
Ates denizini, mumdan ya-
pilmis sozciikler ile gegtin.
Heybende diis kirintilari,
sonbahar riizgéar: ve gilinesin
alnindan koparilmis rengé-
renk elegimsagma. Anne-
lerin yiireginde yogrulmus, |
iyiligi canl1 cansiz biitiin var-
liga anlatacak sekilde ciktin
sahile. Bu sahil, maddenin
dehsetengiz yalnizliginda bir
0 yana bir bu yana sonba- |
har yapraklar: gibi savrulan
insanlar ile dolu. Insanlarin
- ytireklerinden baslayarak-
dilleri, gozleri ve diisiince-
lerindeki ahenk bozulmus;
anlam, beyinlerde en ficra
koselerde barinir olmus. In-
sanlarin  ruhundan ¢ikan
felaket firtinalari, devasa ha-

zirlanmis ¢arki dondiirmekte. Bu kesmekes diinyanin
firtinalarinda basin donebilir, s6zciiklerin, kelimelerinin
yetersiz kaldigini hissedebilirsin. Heybende bahardan
kalma bir tutam papatya, sonbahardan kalma sararmaya
hazir yapraklar bu carki durdurmaya yetmeyebilir. Bir
yapragi oldiiren, bir ¢icegi ezen bir dongii ile kars1 kar-
stya degil, dort mevsimi mahveden bir dongi ile kars:
karsiyasin. Bu indigin sahil insanlik tarihindeki higbir
sahile benzemez. Atesten denizde mumdan gemiler ile
yol almaya hi¢ benzemez. Her an kelimelerden kasirga-
lar ile diisiincelerin tarumar olabilir bu sahilde. Farkina
dahi varmazsin tarumar sozciikler ile bir kir ¢iceginin
mevsimini savundugunun. Diisiinceler, yobaz bir mani-
vela iizerinde gider gelir denizin gekilmesi gibi. Duygu-
larin, zuliim kusan vitrinlerinin 6niinde basini hafifce
egmis hayran hayran bakabilir hayata. Hayatlar, hayat-
larin kurdudur bir oranda; insan insanin. Kalpler birbir-
lerine buguz canavaridir; diisiinceler, yiireklerdeki sev-
giyi vurmak i¢in bir kursun. Bu sahilde 6giit yerine alkis
toplarsin her aksam kizilliginin
alafrangasinda. Insanlik, bu sa-
hillerde ¢ok ilerlemistir ama bu
yiizden insanlik goriinmez. An-
cak yakigikli kadavralar uzanir
sahil boyu. Cehennem atesini
cebinde tasirsin. Mal miilk putu,
diistince putu iireten yiginlar ile
bir kartopu gibi biiyiidiik¢e bii-
yursin.

Sair! Kalplerin etrafini sarmis
bagnaz duvarini delmek igin sii-
ri kullan! Belki bir gedik acilirda
- kalplerine insanlarin, siirden bir
* demet merhamet fisiltilar1 bira-
kirsin. Belki siir tohumu yeserir,
yeserir de ¢6lde bir vaha olur.

Ey sair! Siir siirin kurdu de-
gildir!
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Ebuzer KALENDER

AMACG'IM UMUDA HAVLARKEN

Evimin balkonundayim; 6liimiin de kiyisinda. Kiigiik
dere, agagidan bana sesleniyor. Ne dedigini anlamiyo-
rum. Oysa daha birkag giin once, eriyen karlarin tas-
kinligiyla nasil da naralar atiyordu. Simdiyse akillanmus,
dikkatle dinledigimde usulca mirildandigini duyabiliyo-
rum. Ha soyle diyorum, adam ol. Dere yatagindaki bii-
yik kayalar geliyor aklima. Bogazlarina kadar ¢ektikleri
sudan elbiselerini ¢ikarmaya bagladilar. Soyunuyorlar
yavas yavas. Belki bir iki haftaya tamamen ¢iplak kala-
caklar. Acaba utaniyorlar midir bundan?

Bir sigara yakiyorum. Sarma tiitiinden. Beyaz du-
manlarini, 6niimde dikilen karanlhigin yiiziine afliyo-
rum. Azalmiyor karanlik, aksine daha da ¢ogaliyor. Bir
de kaslarini ¢atiyor. Tipki babam gibi. Beni sigara iger-
ken yakaladig1 giin, nasil da duman iiflemistim yiiziine?
Kapiy1 agar agmaz pufff... Once gagirmis, ardindan kas-
larini gatmis ve bir sey séylemeden kapiy: ¢arpip ¢ikmis-
t1. Oysa ben, kapinin buzlu caminin ardindan yaklasan
golgenin abim oldugunu sanmistim. Hi¢ sdyleyemedim
bunu babama. Belki de séylemeliydim.

Karanlik iisiitmeye basliyor beni; tipki koyu bir ses-
sizligin ya da engin bir maviligin yaptig1 gibi titretiyor
i¢cimi. Bakiyorum da, onun karsisinda tek titreyen ben
degilim. Karsidaki dag koylerinin 1siklar: benden beter.
Sebebini merak ediyorum. Usiiyorlar mi, yoksa karanlik-
tan m1 korkuyorlar?

Acaba en ¢ok titreyen 15181n aydinlattig1 evde kimler
yasiyor? Giin boyu tarlada galistiktan sonra otlarin yesi-
line boyanmus elleri ve kirden sertlesmis saglariyla otur-
dugu yerde si1zip kalmis bir adamla onun bahtsiz karisi
mi, yiiziindeki saskin giilimsemeyle gerdek gecesinin
hayalini kuran yeni nisanlanmis bir delikanli mi, kaba
yerlerindeki agik yaralarin degil de i¢indeki goriinme-
yen yaralarin yavas yavas oldiirdiigli yatalak bir hasta
mi, tamtakir dolabina bakip da ertesi giin ne pisirecegini
diistinen bir ana m1? Mutluluk var midir o evde, yoksa
hi¢ ugramamis midir semtlerine? Ne olursa olsun, su an
o evde olmak i¢in inanilmaz bir istek duyuyorum. Ciin-
kii bagkas1 olmak bana ¢ok iyi gelecek biliyorum. Ama
gercek su ki, bu siralar hi¢ olmadigim kadar kendimim.

Sigaram bitiyor, ¢ektigim son nefesi burnumdan veri-
yorum. Iceri girdigimde hila duman tiitityorum. Kane-
peye uzanip gozlerimi tavana dikiyorum. Bir zamanlar

tadini ¢ikardigim yalnizligin acist geliyor agzima. Hani
keyifle findik yerken birden agziniza ¢iirtimiisii gelir ya;
iste onun gibi. Zamanim azaliyor. En fazla alt1 aymus...
Oysa ¢ok degil, daha yirmi giin 6nce zamanin gegmeyi
unuttugunu diisiiniirdiim. Benim igin {i¢ bash bir ejder-
ha gibiydio zamanlar, bir kafasini kesiyordum yerine iki
tane birden ¢ikiyordu. Sanki bent ¢ekmistim 6niine de,-
zaman birakmisti akmay1. Ama birileri yikt1 o bendi ve
zaman giirtl giiriil akiyor simdi... Nasil baslayacak? Cok
ac1 gekecek miyim? Korkuyorum. Simdilik iyiyim, sade-
ce biraz agrim var... Tavandaki bir leke ¢ekiyor dikkati-
mi. Daha 6nce var miyd: bu? Képek tasmasi gibi. Diin
riiyamda gordiigiim kopegin tasmasina benziyor. Belki
de riiya degil gercekti gordiiklerim:

Biiyiik bir pazar yerindeyim. Etraf epey kalaba-
lik. Oniimde tasmasindan tuttugum bir kopek var. Adi
Amag. Oylesine insanlarin olugturdugu bu kalabaligin
icinde, benim gibi kopegi olan ti¢ bes kisi daha var. Amag
pazarin ortasinda duruyor, kulaklarini dikip bagini yu-
kar1 kaldiriyor. Kokluyor havayi, gozleri kisik. Birden
komut almis gibi hizlaniyor. Tasmasini tutan kolumun
kopacagini santyorum ve pesinden ¢aresiz siiriikleniyo-
rum. Pazarin uzak ucuna yaklastik¢a anliyorum Amagi
¢eken kokunun ne oldugunu. Zink diye duruyor bir tez-
gahin oniinde, havaya diktigi kuyrugunu sallamaya bas-
liyor. Ama kasalar bosalmis, adam tezgahini topluyor.
Kalan birkag balig1 isaret ediyorum. “Onlar sana yaramaz
abi” diyor balik¢1. Yiiziim asiliyor. Amag tekrar havliyor
ve agzini araliyor, giiriiltiilii nefes alis verislerle sarkatti-
g1 dilini titretiyor. Balik¢1 giiliimseyip kiigiik bir istavriti
kuyrugundan tuttugu gibi Amagia atiyor. Amag, bayat
balig1 havada kapiyor. Sonra ikincisi geliyor. Hooop o da
mideye. Kuyrugunu sallayip keyifle birkag¢ defa kesik ke-
sik havliyor. Ceviriyorum Amag’, 6niinde ¢dmeliyorum.
Yanaklarini avuglarimin i¢ine aliyorum. Gozlerini koca-
man agtyor, agzina ¢ekiyor dilini. Bagimi kafasina dayi-
yorum. Gozlerim kapali. Ilik nefesi gomlegimin agik iist
diigmesinden koynuma doluyor. Sonra silkinip ayakla-
niyorum, tasmasini ¢ikarryorum. Git diyorum. Havliyor.
Elimi savuruyorum ve tekrar ediyorum gitmesini. Bagini
egip inliyor. Déniiyorum ve arkama bakmadan oradan
uzaklagiyorum...

Diinden beri rityanin etkisindeyim. Diisiniiyorum da
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hedeflerimi yiiksek tutmak, i¢ine diistiigiim bir hastalik-
t1 belki de. Gergeklestiremeyecegim hayallerin pesinden
kostugumu simdi anliyorum. Kafamin iginde diisiincele-
rin hapsoldugu, kapis: stkismis bir odanin varligini ha-
yal ederdim hep. O kap1 agildig: takdirde siiriiyle giizel
tikrin serbest kalacagini, havaya suya karisip insanlarin
oziine ulagacagini, diinyaya yayilacagini ve beni 6liimsiiz
kilacagini diisiiniirdiim.Ama simdi bakiyorum da ne o
kapr1 agildi ne de dliimsiizliigili yakalayabildim.

Aslinda mutlu sayilirdim. Uzun siiredir kelimelerle
takiliyordum. Zatenkelimelerden baska pek kimse de
kalmamist1 etrafimda. Oynuyorduk onlarla, beraber-
ce climleler kuruyorduk. Sonra o ctimleleri alip evler,
kasabalar, sehirler ve iilkeler insa ediyorduk. Ardindan
dolagiyorduk kurdugumuz sehirlerin sokaklarinda. Iste-
digimiz yere insanlar, hayvanlar, bitkiler ve hatta haya-
li yaratiklar konduruyorduk. Giizel giinlerdi. Gegmisin
pusunda siliklesiyorlar artik. Ama ben bir hata yaptim.
Zamant hafife aldim. O her seyi kusatmigken ben ondan
uzak oykiiler yazmaya calistim. Icinde diin, bugiin, ya-

rin, sabah, aksam, 6gle, giin, saat vs. olmayan oykiiler
degildi bunlar. Ama basimi agritacak sekilde zamansiz-
dilar. Simdi bakiyorum da ortada bir ironi var: Zaman
intikam aliyor, benim 6ykiim de zamansiz bitiyor. Oyle-
sine yarim...

Uzandigim yerde gozlerim kapanmaya basliyor. Uyu-
mak istiyorum ve hi¢ var olmamis gibi yok olmayi di-
liyorum. Cekip giderken ardimda tek bir sey kalsin is-
temiyorum. Ciinkii diinya buna degmez. Yagarken beni
unutan diinyanin oldiikten sonra beni hatirlamasi ri-
yakarlik olur. O yiizden yazdigim her seyi yok edecegim.
Tipki zaman tanris1 Kronos gibi kendi ¢ocuklarimi yi-
yecegim. Sonra da su kisa 6ykiime noktayr koymast i¢in
zamani bekleyecegim. Ama once uyuyacagim, bu yasa-
nanlarin ritya olmasini dileyerek. Eger dyleyse birazdan
bu koétii diistimiin i¢inde uykuya dalacagim ve ardindan
gercege uyanacagim. Esniyorum, yumruklarimla gozle-
rimi ovaliyorum. Odam bu kadar aydinlik miyd: hayret
ediyorum. Durun bir dakika! Sesler duyuyorum. Kim bu
havlayan kopek, hemen bakiyorum...

Kemal BAYRAKCI

KALBIMIN ILK KIBLESI

Filistinde bir sehir kalbimin ilk kiblesi
[lahi ahengini ruhumuza koydugu
Susmaz i¢cimizde inancin minaresi
Sabrimizin kara yazilar1 kovdugu

Filistin gozyaslarimizin sicak tadi

Yanaklarinda yanardaglarin bulundugu
Icinden gectigimiz tarifsiz yalnizhigin ad
Insanligin utang saganaginda boguldugu

Filistin'le biz birbirine akan iki nehiriz
Dokiiliir alnimizdan her karis topragina
Her oliimde istiklale kanat ¢irpan sehiriz
Uyaniriz nabzimizda atan zaferin safagina
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Sahizer Senem TELLI

IKISEKSEN KERIMAN

“Biraz daha caligayim, herkes lavabolardan ¢ekilene
kadar” diye diisiindii. Anlamakta zorlandig tarih kitab-
na yumuldu. Uzun bir siire ¢alisti. Ne kadar siire gectigi-
ni anlayabilmek i¢in ¢evresine bakindi.

“Himmm! Utii yapanlar bitirmis igini. Demek ki her-
kes yatagina girdi” diye soylendi. Kitabini kapatti, sa-
rindig1 salini eline aldi ve yatakhanenin kapisina dogru
yuridi. Ayagr uyustugu icin topalliyor, hacryatmaz gibi
iki yana sallanryordu.

Siikriye, kisa boylu ve tombuldu. Beyaz teninin belir-
ginlestirdigi kocaman yesil gozleri, siyah ve uzun kirpik-
leri vardi. Minicik burnu, tombul yanaklarinin arasinda
sikigip kalmist1. Yanaklari, dudaklariyla yarisircasina her
dem kirmiziydi. $akaciligi onu sevilen birisi yapiyordu.
Ha, bir de kendi kendine konusurdu.

Ona “Inek” demesinler diye iitii odasinda sakli gizli
ders calisird: saatlerce... O aksam, etiitte ¢aligmak yet-
medi, sonrasinda ertesi giinkii tarih sinavina galistyordu.

Yatakhanenin kapisindan usulca basini uzatti. Bir
saga bir sola bakti. Kimseyi rahatsiz etmek mi istemi-
yordu yoksa “Inek” takma adin1 m1 duymak istemiyordu
bilinmez. Sessizce igeriye adimini attu.

“Eyvah! Bugiin nobet¢i 6gretmen Keriman Hanim
miydi?” diye sordu kendine. Yaniti karsisindaydi. Ya-
takhanenin lavabolara agilan kapisinda, arkadan vuran
1is1kla daha bir heybetliydi kendileri. Tekrar {itii odasina
donmek istedi ama vazgecti. Sessizce ranzalarin arasinda
kaybolmak ve en arka siradaki yatagina ulasmak en iyi-
siydi. Parmak uglarina basarak igeriye girdi. Topugu, ter-
liginden ayrild: ve arkasina diger ayagiyla basarak sen-
deleyip dengesini yitirdi. Once 6ne sonra arkaya dogru
salland1 ve dengesini saglayamadi. Hemen yaninda dur-
dugu ranzanin alt katina kiit diye diisti.

Namaza kalkmak i¢in erken yatan Hiilyanin yatagy-
di tstiine diistigii. Kendisi ne kadar tombulsa, yataktaki
arkadasi da o kadar siskaydi. Tombis bedeninin agirli-
giyla onu derin uykusundan uyandirmugti. Odlek Hiilya,
ansizin gelen bu sarsintinin etkisiyle ¢iglik ¢igliga bagi-
rinca olanlar oldu.

“Imdaaat! Irzima gegecekler, kurtarin beni...” diye
bagiriyordu.

“Ssst, bagirma benim Siikriye!” diye fisildad: 6nce.
Sonra da dehset i¢cinde ne yaptigini bilemeden onun
agzina bastirtyor, yorganinin altina sokusturmaya cali-
styordu.

Yiiz yirmi bes kizin yattig1 kogus tipi yatakhanede
bir bagirtidir, ¢agirtidir basladi. “Irz diigmani girmis ya-
takhaneye” diyerek birbirlerini uyandiriyorlardi. Herkes
sesin geldigi yataga dogru eline gecirdigi ne varsa aldig:

1”

gibi kosturmaya baslad:.

Elbette nobet¢i 6gretmen de. Keriman Hanim igin
ogrenciler, Ikiseksen takma adini koymuglardi. Ciinkii
neredeyse iki metre boyunda, seksen santim enindeydi.
Giimbiir glimbiir yiiriir, tahta zeminde giiglii sesler bi-
rakirdl. Kabarik kivircik saglari, heybetli durusunu des-
tekliyordu. Sakaciydi. Disiindiiriicii sozleriyle derslerde
ogrencilerin dikkatini toplamay1 ¢ok iyi bilirdi. Ogrenci
yanlisy, sevilen bir kisiydi. Saglik Bilgisi dersi 6gretme-
niydi. Giim, giim, giim diye geldi olay yerine.

“A¢ilin bakalim kizlar!” diye yol istedi ama nerede...
Kimse yol vermek istemiyordu ¢iinkii 6nce Siikriye’yi su-
giistii durumundan kurtarmak gerekiyordu.

“Cekilin dedim!” diye bagirarak yineledi istegini. Kiz-
lar, yavagea iki yana yelpaze gibi acildilar.

“Kim bagirds, kimin 1rzina gegiliyordu?” dedi.

Kizlar hep birden giilmeye hatta kahkaha atmaya bas-
lad1. Kaslarin gatti, eliyle kendine yer agti. Kizlar saga
sola siraland.

Hiilya yataginda biiziilmiis iyice kii¢iilmiistii. Zaten
ilkokul ¢ocugu denecek kadar kii¢iimendi. Bir o kadar
da odlekti. El ayak ¢ekildikten sonra tuvalete bile gide-
mezdi.

“Ne oldu Hiilya?” diye sordu Ikiseksen. O kendini to-
parlayana kadar Emine s6zii ald1.

“Hocam, Hiilya kabus goérmiis. Onun i¢in bagirmis”
dedi.

Hazircevap Ikiseksen yapistird: yanitini.

“Rityasinda 1rzina gegen sen miydin yoksa?” dedi yar1
sakayla.

Ranzanin ¢evresinde toplanmisti tim kizlar. Bu s6-
ziin Ustiine herkes kahkaha atagina yakalandi, dizlerine
vura vura giiliiyorlardi. Derken dengelerini yitirip, tist
tiste yuvarlandilar.

“Birakin yedi kule olmayu, size top olursam goriirsii-
niiz giiniiniizii. Dagilin ¢abuk, dogru yataklara” diye ¢1-
kisinca ¢il yavrusu gibi dagildi hepsi.

Yarim saat sonra sessizlik saglanmis, ¢ogu uykuya
gecmisti. Sitkriye; bagini yastigindan kaldirdi, sagina
soluna bakt1. Yavasca yorganini kaldirds, ayaklarina ter-
ligini gegirdi. “Pis terlik, senin yiiziinden az daha Ikisek-
sen beni avlayacakt1” diye fisir fisir séylendi. Korkudan
geceligini giyememis, 6nliigiiyle yataga girmisti. Ustelik
tuvalet gereksinimini gidermesi ve dislerini fir¢alamasi
gerekiyordu. Corabini ¢ikardi.

“Bugiin seni yikamayacagim gorap, zaten bedenim tir
tir titriyor. Heyecandan 6lecektim neredeyse. O zaman
sen de ayagimi korumak serefini yitirecektin. Neyse ki
kil pay1 kurtulduk ha? ” diye soylenerek geceligini giydi,
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lavabolara dogru sessizce yiiriidil.

Lavabolarin 15181 sabaha kadar yanar, gece lambasi
gorevini de yapardi. Temizlik cantasini lavabo boliimiin-
deki bir askiya takt1. Ses ¢tkmasin diye hareketlerini iyice
yavaslatmisti. Normal yasaminda zaten ¢ok yavast1.

Isini bitirip elini yiiziinii yikads, dislerini de firgaladi.
Havlusuyla yiiziinii kurulad: ve ¢antaya yerlestirdi. Bir
de aynada kendini gormek istedi. Aynaya bakmasiyla
¢iglik atmasi ard1 ardina oldu.

Dev gibi bir sey, kocaman kafas1 ve agilmis gozleriyle
bakislarini ona dikmis bakiyordu arkasindan.

“ Anneee!” diye bagiran $iikriyenin sesi, lavabo oda-
sinin fayanslarina carpti. Giiglenerek tiim kata yayildi.

“Korkma yavrum, tanimadin mi1 beni?” diye ona sari-
lip sakinlestirmek istedi ama karsilik bulamad.

“Hay1r, hayir, uzak dur benden!” diye emir iceren
tepkiler verdigini bile bile siirdiirdii davranisini. Aynada
Ikiseksen’in goriintiisiiyle karsilaginca tepkisini gigligy-
la vermisti. Soyleyemedigi biiyiik bir sorunu daha vardi.

Kizlarin biiyiik bir kismi, yalinayak bagikabak kostur-
dular sesin merkezine. Kosarak geliyor, zink diye duru-
yorlardi. Nobet¢i 6gretmeni goren iki adim oteye ¢eki-
yordu kendini.

O, “Yavrucugum korkma, bak arkadaslarin da bura-
da” diye yatigtiric1 sozler soylityordu ama Siikriye’ye s6z
geciremiyordu. En yakin arkadas: Giilsen, cesaretini top-
layarak arkadasina dogru ytirtidi. Eregi, onu sakinlesti-
rip yatagina gétiirmekti. Onun kendine dogru hareket-
lenmesiyle Siikriye, tekrar ¢iglik atmaya basladi.

“Gelme, gelmeee! Oldugun yerde dur, yoksa daha ¢ok
bagiririm?” diye tehdit etti arkadasini. Yiizii iyice kizar-
mis mosmor olmustu. Gozlerinin beyazindaki kilcal da-
marlar belirginlesmisti. Kendini top gibi kivird1. Biiziile-
rek iki biikklim ¢omeldi.

Keriman Hanim, giivenliginden sorumlu oldugu 6g-
rencisini korkutmus olmaktan olduke¢a rahatsizdi. Bu;
yiziine, bakislarina ve durusuna yansiyordu. Karmasik-
ligin kendi yiliziinden oldugunu diisiiniip tiztilityordu ig-
ten ice. “Keske ses verip kizcagiz1 korkutmasaydim.” diye
pismanlik duyuyordu. Olanlar karsisinda garesiz degildi
ama geng kizi utandirmak istemiyordu. Onu kucaklayip
yatagina gotiirmek kendisi i¢in oldukea kolaydi.

Siikriye o garip durusuyla uzun siire bekledi. Sa¢1 basi
daginik, yar1 uykulu kizlar, “Yorulup pes etmeliydi sim-
diye kadar” diye soyleniyorlard: aralarinda. Fisildama-
lar ¢ogaldi, ugultuya doniistii. Orada Gylece durup bos
konugan arkadaslarindan umudunu kesti. Is basa diis-
mistii. Olayr ¢6zmeye karar verdi. Artik ¢omelmekten
bacaklarini duyumsamiyordu ¢iinkii.

Ierleyerek, “Kizlar, dedikodu yapacaginiza Keriman

Hanim’1 odasina gotiiriin. Ayakta durmaktan yoruldu”
diye arkadaslarini yonlendirdi.

Nobetgi 6gretmen, durumu anladi ve iki avucunu
kizlara dogru kaldirarak, “Tamam ben gidiyorum. Siz
de arkadasinizi sakinlestirip yatin.” dedi. Herkes saskin
birbirine bakti. Normalde her bir 6grencisini yatirip ka-
pilar1 emniyete almadan uyumazdi. Kizlar, Sitkriye’nin
sinir atagini yatistirmak icin diye diisiindii.

Ardindan kaglarini ¢att. “Gtilsen, Esma, Nazmiye bu-
rada kalsin digerleri dogru yataga!” dedi, kapry1 imledi.

Kizlar ayaklarini siiriiye siiriiye yatakhaneye dogru
yiriirlerken agirdan aliyorlardu.

Ogretmen, “Cabuk, cabuk!” diye uyardu.

Ortalig1 bir sessizlik alinca; “Herkes gitti mi?” diye
sordu Siikriye. Yanindakiler emin olmak i¢in baslarini
kapidan c¢ikarip baktilar teker teker.

Ozellikle kapinin yatakhane yoniine baktiklar. Onlara
parmagini dudaklarina gotiiriip sus imi yapan Keriman
Hanim'la goz goze gelip, baslarini iceri aldilar. Sonra da
yerde iki biikliim duran arkadaslarina bakip kizarip bo-
zardilar.

Stikriyenin “Kimse var mi1?” sorusuna hepsi birden
basini geriye atip kaslarini kaldirarak yanit verdiler.

“Cok stkiir!” diye rahat bir nefes alip ayaga kalktu.
Gobeginden asagisini gostererek,

“Su halime bakin. Herkesin i¢inde kalkamadim. C6-
melmekten bacaklarima karasular indi. Neredeyse aci-
dan 6lecektim. Aynada kendime bakayim demistim. Ar-
kamda dev gibi duran Ikiseksen’i gériince 6diim koptu.
Korkudan altima kagirdim kizlar” dedi. Ses ¢cikarmamak
i¢in kis kis giilmeye bagladi. Gittik¢e artan giilme istegi
¢ogaldi. Artik kendini tutamiyordu kaynayan caydanlik
gibi sesler ¢ikarryordu. Arkadaslar1 onu imlerle sustur-
maya ¢alistilar ama bagaramadilar.

Giilerken tekrar iki kat olmustu. Bir yandan da arka-
daslarina laf yetistiriyordu tam anlasilamayan sozciikler-
le.

“Diisiinsenize Ikiseksen’in beni ¢isli gérdiigiinti” dedi
tislayarak. Onun komikligine arkadaslarinin neden giil-
medigini merak etti. Kafasini kaldirip kizlardaki sessiz-
ligi ¢cozmek istedi.

Stiptirge gibi kirpikleri arasinda kocaman yesil gozle-
ri, her zamankinden daha kocaman agildi.

“Ikiseksen!” dedi.

“Soyle Bir seksen” diye yanitlad: Keriman Hanim.

Cekirge bir kere ziplamis ikincisinde avlanmist.
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"1 Ayse ARSLAN

UMUT

ar damari catlag:

Iyi etmez insani

bir kurt¢uk diinya

kemirir insan beynini

yalinayak yiirtiyenlerin

kendi nefsinin ellerine

verdigi iplerle asildiklar:

bu alemde

zordur nefes almak

bir daragacinin altinda

iyi kalmak iyi yagsamak

duvara gakili bir ¢ivi gibi

icimize zorla ¢akiliyor koétiilik

ve insanin ruhu hastalanir

bu ¢iviyi cakmaya devam ederken kotiilitk
bir siirii ses beynimde yankilanir tak tak tak
gidiyor akil melaikeleri bak

kaybedince mi akillanirsin

aklin1 vicdanini ve i¢indeki iyiyi

bir iyinin karsina bin kétiintin dikildigi
zalimlerin sesi de yiiksek zulmii de ne yazik
iyinin iyiligin toprak atildig1 azar azar iistiine
olmak gerekirdi kardelenler gibi

soguga ayaza kara aldirmadan bas1 dimdik
ge¢ kaldin umut

sensiz ¢oktan doldu

terazinin diger kefesi

agir geliyor bu yiik sensiz

ve gayesi diinya olanin

ruhuna da agir geliyor ya teni

ge¢ ol ama gii¢ olma emi

cal ne yap et bu gariplerin kapisini
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M.Nihat MALKOC

ADALET GUZELLEMESI

Mizani berk tutar, hakikat soyler
Vicdandan goniile akar adalet
Esittir gariple agalar, beyler

Hak penceresinden bakar adalet.

Hukuksuzluk kigtir; boran, tipidir
Adalet kurtulus, Hakkin ipidir
Karanliga dogan 151k gibidir
Goniil goglimiizde cakar adalet.

Adalet 6lmiigse kokmustur zaman
Umitvar goniilde tiikenir giiman?
Kaplar ruhumuzu zifiri duman
Sana pek yakisir vakar adalet.

Egriden uzaktir, gider diiziine
[zini iz eyler HakK'n izine
Parmagini sokar zulmiin goziine
Hakikat mumunu yakar adalet.

HakK’in dostlarindan bize yadigér
Adiller yurdudur bu kutlu diyar
Zulmiin yarasina dermansin ey yar!
Nefret duvarini yikar adalet.

Huzuru getirir; sehrime, daga
Hakikat tiirkiisii soyletir ¢caga

Ayni sofradan yer maraba, aga
Ugurumdan diize ¢ikar adalet.

Hukuku ¢igneyen, cinnetimsin sen
Giil ylizlii adalet, cennetimsin sen

HakKa karg1 sitkriim, minnetimsin sen!

Zulmiin bogazini sikar adalet.

Seninle ruhuma insirah iner
Mazlumlarin kizgin gézyasi diner
Diinyaya Omer’in kokusu siner
Yolsuzu yoluna sokar adalet.

Sozler anlatamaz giil cemalini
Degismem bir seye dost kemalini
Vasfedemez kalem vakur hélini
Gonca giil misali kokar adalet.
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Fuat OSKAY

AH AYRILIK

“Hayat bir giindiir, o da bugiindiir”

Rilke “Tipk: bir meyvenin ¢ekirdegini iginde tagima-
s1 gibi 6liimii de i¢inde tasir insan.” der. O kadar hakh
ki.

Kaleme aldig1 “Otuz Bes Yas” siirinde Dante gibi
omriiniin ortasinda oldugunu diisiinen ancak kirk alt:
yasinda olen Cahit Sitki Taranci, 6liime kendi gergegini
de igeren bir pencereden bakmamizi saglar:

“Neylersin 6liim herkesin baginda.
Uyudun uyanamadin olacak.

Kim bilir nerde, nasil, kag yasinda?
Bir namazlik saltanatin olacak
Taht misali o musalla tasinda.”

Montaigne, denemelerinde insanin dogarken ayni
zamanda 6lmeye de bagladigini soyler. Oyle ya, her do-
gan 6lmeye adaydir. Irade sahibi insan 6lecegini bilir
hayvanlardan farkli olarak.

Dogan Ciiceloglu eserlerinde diger tabiat olaylar:
gibi 6liimiin kendisinin de bir anlam ifade etmedigini,
ona anlami bizim yiikledigimizi soyler.

Hayali Bey asagida verilen beytinde dlimii kopriiye
benzetir:

“Bir kopriidiir bu alem-i gilde ecel hemin
K’andan sipdh u mir @i gedaviigani geger”

Hayali'nin 6liime yonelik fani diinya ile baki diinya
arasinda kurulan bir képrii benzetmesi genel anlamda
divan sairlerinin 6liime bakislarinin 6z1i ifadesidir.

“Oliim bir kapudur gegmek gerekdur
Beraber anda sultan ile oban”

Ahmet Fakil'in yukaridaki beytinde dile getirdigi
gibi sultan olsun veya ¢oban, fark etmeksizin herkesin
olim kapisindan gececegi hakikatine dayanarak divan
sairlerinin siirlerinde, en sevdiklerinin 6limii i¢cin dahi
isyan s6z konusu degildir. Aksine, asagida verilen iki
beyitte de goriilecegi tizere Allah’in takdir ettigine tam
bir teslim olug vardir:

“Elimizden ne geliir HakK’a rizadan gayr1
Biz ana neyliyelim Hakk’a rizadan gayr1”
( Feyzi)

Takdir-i Hakda ¢iin bu imis emr- i kaf u nun
Sabreylemekden 6zge ne var Hak Hakim imis

Yahya Kemal “Oliim asude bahar tilkesidir bir rinde;
diye belirtirken veya dliime $eb-i Arus (Diigiin Gecesi)
diye anlam yiikleyen Mevlana ile birlikte 17. Yiizyil ta-
savvuf sairlerinden Aziz Mahmut Hiidayi:

“Bir agik irigse sana

Ol id-i ekberdiir ana

Budur murad 6nden sana
Rabbiim meded Mevlam meded”

«A

dizelerinde 6liim i¢in “id-i ekber (en biiyiik bayram)”
Yunusvari dizelerin sahibi Niyazi-i Misri de:

“Zulmet-i hicrinde bidar olmusum ya Rab meded
Intizar-i subh-i didar olmusum ya Rab meded”

beytinde 6liimii vuslat sabahina benzeterek giizelleme-
ler yapip muratlarinin bu oldugunu séylerken;

Cemal Siireyya, babasinin 6éliimiiyle ruhuna dolan de-
rin tahasstirii su dizelerle ifade eder:

“Sizin hi¢ babaniz 6ldi mii

Benim bir kere 6ldii, kor oldum
Yikadilar aldilar gétiirdiiler

Babamdan ummazdim bunu kér oldum.

Oliimii kabullenen, ona karst boynunu kildan ince
bilen halk kiiltiirii ise soyle tepki verir:
“Oliim Allah’in emri, ah ayrilik olmasayd1”

Ayrilik... Sonsuz ayrilik. Aci ayrilik.

Insan, bildigi i¢in duygulanir. Diisiinceleri duygu-
larina yon verir ¢linkii. Evrenin sonsuz akis i¢inde o
kadar kisacik ve o 6l¢iide de biricik bir hayatimiz var
ki kiymet yiiklememiz gereken. Aldigimiz her nefes de-
gerli. Bu deger yalnizca kendi varolusumuzdan degil,
bagkalarinin da var oldugunu bilmek, gormek ve du-
yumsamaktan ileri gelir. Hele ki sevdiklerimiz, ailemiz,
akrabalarimiz, yakin dostlarimiz, arkadaslarimiz. Her
biri hayatimizi anlamli kilma adina ne kadar da kiy-
metli. Omriin son anlarinda, éliim déseginde, onlari
rihtimda kendisine el sallarken bulamamanin, ellerine
dokunarak, gozlerinin i¢ine bakarak ugurlanamamanin
ne derin bir ac1 oldugunu silas1 olmayan o gurbet yolcu-
luguna ¢ikanlardan bagkasi nerden bilsin...

Evet neylersin, sairin deyimiyle 6liim herkesin ba-
sinda. Insana musallat olan mesum salginin etkisinde
o6limiin ¢ok¢a hayat1 akillara getirdigi bu demde yeni-
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den animsadim o giinleri...

Hacettepe Egitim ve Arastirma Hastanesinde soguk
koridorlar1 agindirmanin 4. haftasindayiz. Mermer so-
guk. Renkler soluk. Herkesin yiiziinde bir varlik tela-
s1, dort koldan hayata tutunma miicadelesi. Hastamin
oldugu kogusta yas1 altmis1 geckin bir hasta amca var.
Oda iki kisilik. Iki hasta arasinda gekili bir perde. Amca
¢ok miilayim. Cok halim selim. Kendisine aksamlari
oglu, gindiiz vakitleri ise kizi refakat ediyor. Oglu iste
calistyor. Ustiinii degistirmesiydi yemek yemesiydi, ev-
den hastaneye gelmesiydi derken ¢ogu zaman ge¢ va-
kitlerde ancak gelebiliyordu. Kizi ise evliydi, belli ki her
zaman misait olup gelemiyordu. Onun i¢in ¢ogu vakit
hastamizla birlikte amcanin da ihtiyaglarini gideriyor-
duk. Helal hos olsun ¢ok duasini aldik.

Hasta amcanin yorgun bedeni bir zaman sonra te-
daviye olumlu yanit vermedi. Giin giin gézlerimizin
oniinde eridi amca. Kendisine solunum cihazi baglan-
di. Makineden dahi nefes alirken ¢ok zorlaniyordu. Son

Yarpuz Edebi

demleriydi artik, bunu hissediyorduk. Vefatindan iki
glin once acili kiziyla goz goze geldik. “Biliyorum.” dedi.
“Kardesini bekliyor. Amcam gelsin son nefesini 6yle ve-
recek babam.”

Ne bileyim; isin dogrusu kizinin, i¢ini daglayan aci-
nin tesiriyle boyle konustugunu diisiiniip pek tistiinde
durmadim. Nihayet sonraki giin Bursadan hasta amca-
nin kardesi ¢ikip geldi. Hastalig1 siiresince kardesinin
haberi mi yoktu, baska bir sey mi vardi, niye gelmemis-
ti...? Aile meselesidir diye diistiniip hi¢ sormadim ben
ama gariptir ki hasta amca kardesini diinya goziiyle
gordiikten bir saat sonra kizinin dedigi gibi son nefesini
verip ruhunu teslim etti.

Takdir-i ilahi, hayatin hikmeti boyle iste. Yeniden
diigiindiim, zor olan 6lim miydii? Hayir.

Teslimiyetin gogsii dolduran sessiz ¢igligina ben de
karigtim:

“Oliim Allah'in emri, ah ayrilik olmasaydu...”
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Fatima HAFIZOGLU

GUN DOGACAK

Giin dogmadan baglar dirilis, giin dogmadan mustu-
lanir direnis...

Ve giines Dogudan dogar, unutma! Giin dogmadan
olacagini unuttuk dirilisin ve Batr'nin batirisina hayran
kaldik. Gozlerimiz Batrdan, kotiilitklerin daimi oldu-
gu bu Gosteri Cagrndan bagkasina ama oldu. Dogudan
dualar yiikselirken, zuliim biitiin giiciinii sadece Islam’a
gosterirken biz yine Batrnin ¢ektigi millerle hakikate ka-
pattik gozlerimizi.

Ve Islam™ artyoruz sessizce, tek kurtulugu. Simdi yur-
dumun hangi eskimis avlusunda Islam, hizla kilinan
oziirli ibadetlerin hangisinde, gozyaslarindan yapilma
evlerin hangi duvar dibinde aglamakta, dillerimizden do-
kiilen ve gozlerimizden siiziilen hangi isyanin pengesin-
de, sessizce yeryiiziinii Rabbine sikayet eden ka¢ minik
yirekte? Kalbimi o minik yiirege ¢evirdim: “Ve sen kus
olur gidersin.” ¢ocuk; kanadin kirilir, diisersin, kimse gor-
mez seni ve toprak olursun bu kez... Sen hi¢ giildiin mi
dedim ¢ocuk, sen hep korktun mu?.. Yorgunsun; sesin-
den degil, sessizliginden belli. Ya biz, biz neden suskunuz!
Neden ellerimizden, mazlumlarin tizerine ¢oken toz bu-
lutlar ile dolu semaya agmaktan bagka bir sey gelmedi?
Neden ellerimizi mazlumlarin tizerine ¢oken toz bulutlar
ile dolu semaya a¢gmaktan bagka bir sey gelmedi elimiz-
den? Dogrusu kag kisi kaldik, ilk kiblesi yanarken bagini
yastiga koyamayan? Zalimlerin karsinda Fetihlerle dim-
dik durmaya galisan, yiireginin yangini dinmeyen kag kisi
kaldik? Yikintilar arasindan inatla yeniden dogarken kag
kisi tuttu ellerinden? O yandigin, kimsenin gérmedigi ve
gormek istemedigi dumansiz ateslerde kag mahsere sahit
oldu bugusu eksilmeyen gozlerin?

[brahim olmak nedir gérdiim bir kez daha. Higbir
yanginin asaletine zarar veremedigi Mescid-i Aksadan
ogrendik. Tiirk bayragina sarilan 6liimsiiz miicahitten,
zalimin karsisinda dimdik duran bir Filistinli ¢ocuktan
ogrendik. Kalbimiz yanarken her seye ragmen var olmak-
t1, “atesin sende yakacak bir sey bulamamasi..”

En kuytulara sakladigimiz ozgiirligiimiizle yine hos
gelmedi diinya. Her giiniimiiz, her animiz gibi bugiin
de hos bulamadik prangalarla attigimiz adimlari. Ciinki
aglarken minicik yiirekler giilmek haramdi gozlerimi-
ze. Alabildigine pusluydu diinya, artik gozlerimizde bir
pargasi. Goremiyoruz oniimiizii, bir kalbimiz vardi, go-
remiyoruz. Cilinkii esitlik diye direnirken unutmuslard:
adaleti. Ciinkii Batrnin taktig1 prangalara ve goziimiize
cektigi millere boyun egdiler ¢oktan. Ciinkii; Ciinkii bit-
mek bilmiyor ¢iinkii’ler, sugunu kabullenemeyen ama’lar,
kimsesizin elinden tutamayan belki’ler, her gegen giin ko-
tiilitklere daha ¢ok eklenen en’ler bitmiyor!

Diller her seyi bildigini, soyledigini zannederken lél
oluyor. Gozler; her yeri, her seyi gormek isteyenler tara-
findan 4ma ediliyor. Kitaplar tozlu raflarda sarariyor, par-
lak ekranlara mahkam olmus ellerimizi beklerken.

Bugiin de bombos sonsuzluga tasidik heybelerimizi.
“Cennette yemek var mi, varsa 6lelim.” derken bir yetim
huzuru eksik miikellef sofralardan tokluktan(!) karni
agriyanlar yine siikiirsiiz kalkti, yine isyanli. Agliyor ya-
kinlarimizda birileri, uzaklardaki bir yetimden habersiz.
Yalandan sevgiyi ariyor; kalbine sevgiyi, yeryiiziine tim
zuliimlere ragmen rahmeti birakandan habersiz. Her sey
santyor, her sey saniyoruz hi¢bir seyi. Hig; Bir olandan
bagka her seyden ibaretken!

Bitmek tiikkenmek bilmeyen romanimizin kaginci say-
fasindayiz, kag saniye sonra son hecesini sunacak yasa-
mak soluklarimiza? Ve bugiin de aglad: yurdumun tiim
iklimlerinde ayni duvar dibini paylasan ¢ocuklar. Sildi
gozyasini, ayaga kalkti, 6zenle saklad1 hiizniinii ve devam
etti kaldig1 yerden yasamaya. Yasamak 6zendigim bir ku-
sun kanadinda. Bunu bilenler sir gibi saklar dislerinde.
“Goge bakmayanin kalbi ¢abuk kirlenir” Ve bu kirli kalp-
ler cografyasinda goge bakmak yasaktir, bir bagkaldiridir
kus olmay: diislemek!

Ozgiir ve cesur bir hayat yagamayi, yasatmay1 diislii-
yoruz okudugumuz kitaplardan ¢ok az bir kismimiz; bir
kismimiz ise ilk emri “Oku!” olan kelamlarin en giizeli
yerine her seyi okuyup ¢ok sey bilen(!) esref-i mahla-
kat! Umudu arryoruz, “Umudumuz!” diye seslenilirken.
Karsimizda hem “Umudumuz!” diye seslenilen hem de
Z kusag1 denen kara torbaya iyi olan var m1 bakmadan
biisbiitiin atilan genglik! Nereye gidiyor, nereye gidebilir
karanliklardan baska?.. Karanliga birakilirken, kaybolan
devirlerin sadece bir an tutsalardi ellerinden! Bir genglik
hayali ytireklerimizde her seye ragmen... Ve sadece “Bir
genglik, bir genglik...” diyerek ayn1 hayali tagiyanlar tu-
tuyor ellerimizden, onlar kulak veriyor sesimize, sessiz-
ligimize... Yollarimizi aydinlatanlara, yiliregimize 6zenle
dokunan ve dogrunun, hakikatin tohumlarini atanlara
sonsuz minnetle...
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Bedir KILINC r

KUL NESiMi GUZELLEMESI

Hak i¢in ¢alismak batinda bel4 imis
Bel4d Hak'tan gelince alinda revan imis

Ol koyulmus yoluna melaminin sahi
Zati memnun olsa da olmaz imis ervahi

Kimine yalan gelse de deni denen bu fanus
Alnina yazilanin elindedir bu kamus

Ol Bedrinin hakinde melami serbeti haktir
Mekani ol dehliz, rehberi Nesimi gahtir

Ah ¢akir ela renk gozde
Dide yas sine kor kozde

Gideli bahar gelmez bu ele
Savurduk sitemi suya yele

Ziyandir senden hatiralar akla
Gider ten nefes gel de ayikla

Durulmaz alem akar seyyale
Nedir bu hal gelmezdi hayale

Hep mi karisik hep mi girift
I¢ deler ah o ela goz tek cift

Iste tersine aksin irmaklar denizler
Cudadir ervahimiz soldu benizler

Sak eder yollar1 koymaz ki gide
Biiker boyun meluldiir dide
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Faik KUMRU

DUNYA HALI

Bu diinyaya aldandim gegti 6miir beyhude,
Hanim diyor ki gegen dmiir de kar,bey, Hu de.

Diinya misafirhane hem dolar hem bosalir,
Giinahi isi pasi dirhem dirhem bulagir.
Goniildeki vaveyla ta semaya ulasur,

Her sualin cevabi esas Ote tarafta.

Goniil siiziilen bir kus ugar gider hayale,
Bir zerrecik efkarla siiriklenir melale,
Sevinci kederleri mecbur eder bu héle;
Bir evet bir de hayir bulusur mu arafta.

Bir bagima yarali ne halim varsa ihlal,
Akl saki kesilir fitri meyli ihtilal.

Bir yaren nasihati ya da dostca hasbihal,
Kirilan her yiiregin tamiri iltifatta.

Sinir bilmez arzular basibozuk mesgale,
Anlamsiz kosturmaca hayat boyu acele,
Hiicum eden acilar bitmeyen miicadele,
Dizin dermani kalmaz, yegane gii¢ zaafta.

Yiiriinecek yol uzun dogu bati mesafe,
Simendifer tayyare pahaliymus tarife.
Hakikat agmis yolu ¢ikmaz sokak hurafe,
Nefsim tasa tutulur ruhum kudiim tavafta.

Tarif etmek imkansiz kelime, ciimle aciz,
Higbir sey gizli degil halbuki her sey bariz.
Alem bize mi ait, toprak gokyiizii deniz,
Biitiin varlik sifreli sirlar mithiirli zarfta.

Sakin aklim bulanir iki goziim kararir,
Biilbul dilim 14l olur, betim benzim sararir.
Cemi climle vebali itizerime aktarir,

Her giinah kilig ¢eker birlesirler tek safta.

Huzur génliimiizde burg dilimizdeki dua,
Bedenimize sifa serin golgeymis ruha.
Keskin goriigle aklin agilma vakti duh4,
Biri kendini bilmek diger yar1 insafta.

Vur kapiya izin al seyrana ¢ik ibret al,
Giizelligi bas taci ¢irkinligi yere ¢al.

Ne gecmisi gelecegi ne de mal @t menal,
Yepyeni sayfalar a¢ hayir yok ihtilafta.
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Filizlenen ¢igdemin buzu delen nefesi
Boncuk boncuk terleyen giinesin yelpazesi
Catlak alinli elin kadife elbisesi

Su kisacik 6miirde asirlik andir annem

Kiigiik bir fidan i¢in kendini yakan orman
Sinesinde tiitiiyor 6zlemler duman duman
Onunla yaratildi zaman i¢cinde zaman

Magfirete uzanan miibarek giindiir annem

Giiltsiini her daim maske yaptim yiiziime
Sefkatin ab-1 hayat, bahar geldi giiziime
Giil yiiziin siirme olup ¢ekilirken goziime
Karanliklar yirtan, kipkizil tandir annem

Evlat i¢in can verir, diisiinmeden ardinm
Gokler yere inerdi yiikleseydik derdini
Dilinde tespih adim, ben ¢almisim virdini
Cennetin bekledigi ulu sultandir annem

Degerini en iyi onu kaybeden bilir

Muska yapar kokunu her an boynunda bilir
Yoklugun soguk yiizii sivrildikee sivrilir
Saplanarak yiirekten damlayan kandir annem

Ahmet YILDIRIMTEPE J [©

ANNEM

Catlamis topuklarin vadisidir dallarin
Dudaklarinda dua, sifalis1 ballarin

Al yazman goncasidir, o nadide giillerin
Girince ¢ikilmayan koca bir handir annem

Gecenin bebekleri dagilirken semaya
Kundaklar yildizlari, emanet eder aya
Virane goniilleri doniistiiriir saraya

Kimi vuslat gériinen gizli hicrandir annem

Ulagin getirdigi miijdeli mustu bazen
Goklerde tavaf eden kinali kustu bazen
Gidip de doniilmeyen 6liinen Hustu bazen
Yavrunun nazarinda 6liimsiiz candir annem

Sema eder donerek kiblende kelebekler
Yiirek ritmini bulur; kah atar, gahi tekler

Sol Reyyan kapisinda yolun bekler melekler
Kiymetli sandiklarda inci, mercandir annem

Yanagimin ¢oliine seninle indi rahmet

Sen Amine’sin ama ben olamam ki Ahmet
Sana da giiliimsesin, o nur yiizlii Muhammet
Gogstimde tasidigim sereftir, sandir annem.
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her aksam catkap: efkar
gelip dayanir yorgun yiiregime

1 Bekir YILDIZ, hicazkar bir nagme yayilir

tiirkid olur diiser gozlerime

PRANGALI DUSLER ah yiiregim bir ses vrse

erguvan bir bulut inse goklerime
cizgi cizgi 1s1klar belirir
hasret yagar ¢iy ¢iy icime

prangali diisler sarmis beynimi
¢oreklenmis icime ctimlelerin tortular
bir ¢ocuk usulca talim ediyor

mazide kalmis derin hecelerini

ummadik zamanda bir ince s1z1
birburuk siisli hiiziin ardi sira
ne bir iz, ne bir ses, ne bir hece
sessizlik ve sensizlik sadece

gonlimdeki sis bulutu dagilir mi bir giin
duyar m1 yiiregim yaprak koparan bir nida

uykularimi sagir eden bir diis ¢iglik ¢igliga
bitsin artik bu siikat, bir ses ver bana

=

Umit Bayram YALCIN r

EN COK O GUN YASAMAK iSTERIM

olim gelecek mi bana
bir yaz giinii
oysa ben en ¢ok o giin yasamak isterim

kuslar bile o giin en giizel ugarlar

sevgililer o giin ayrilmaktan vazgecerler

sicacik olur yiirekleri

bir ¢ocuk annesinin elini o giin simsiki tutar

bir baba ekmegin en tazesini o gilin gotiiriir evine
ellerine o giin kina yakilir korpe kizlarin

o giin gelin giderler sevdiklerine

olim gelecek mi bana
bir yaz giinii
oysa ben en ¢ok o giin yasamak isterim
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Ramazan DEMIRTAS r

SEVGI HARMANI

Iki goniil aski i¢in bas basa
Verdikge ¢ogalir sevgi harmani
Sevenler el ele yeni bir yasa
Girdikge ¢ogalir sevgi harmani

Zemzemle yikanmis temiz 6ziini
Seyre doyulmayan nurlu yiiziini
Insan sevdiginin ela goziinii
Gordiikge gogalir sevgi harmani

Kollar dolandikga ince beline
Selam ytikledikge seher yeline
Hasretle elini ziilfiin teline
Siirditkge ¢ogalir sevgi harmani

Yar gorenin can gelirmis canina
Misafirlik i¢in goniil hanina
Sabah aksam o giizelin yanina
Vardikea ¢ogalir sevgi harmani

GOz parlar agtikea yiizden tiilleri
Degmeye kiyamaz narin elleri
Sinesinde agan gonca giilleri
Derdikge ¢ogalir sevgi harmani

Kulak ver icteki sessiz feryada
Umudunu kurban verme inada
Gonliinde sir gibi duran murada
Erdikge ¢ogalir sevgi harmani

GARIBAN istemez koskii saray1
Parmak uglariyla kiigiik yaray:
Goniil depreminde kirilan fay1
Sardik¢a ¢ogalir sevgi harman.
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1 Kadir KOSE

KiBIiRDEN GELIR

Nefsin sarayindan ihtisam ile
Magrur bakilmasi kibirden gelir.
Benlik hitkmedince 6l¢iisiiz dile
Soziin kekilmesi kibirden gelir.

Gosteris tavirh stini yiiz ile
Imas1 haddini asan goz ile
Umursamaz bir edali pozile
Dudak biikiilmesi kibirden gelir.

Bir kelam kamilce gelirken dile
Kamil'in sdylemi magrura gile
Evrensel dogruya bilerek bile
Kars1 ¢ikilmasi kibirden gelir.

Coziliip kavgasi, bitecek isin
Mayasi adapla tutacak isin
Mecrasinda akip gidecek isin
Zora sokulmasi kibirden gelir.

Allah 1rk¢ilig yasak ederken
Buna ram olmaktir bize gereken
Soyu, ziirriyeti sozle yererken
Baga kakilmasi kibirden gelir.

Biiyiikliik duygusu edebe kota
Tepeden bakislar ne biiyiik hata
Horlanan insana isminden ote
Bir kulp takilmasi kibirden gelir.

Eyleme, soyleme tevazu gerek
Bobiirlii besere sayg1 ne gerek
Hal ile dil ile eza vererek

Goniil yikilmasi kibirden gelir.
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Yahya OZKOK r

SAFAHAT’l KUSANMAK

Bir ytirek filizlendi Fatib'in golgesinde,

Ne derse dogruydu ve her zaman dogru derdi.
Gezmesin diye kiiffar mukaddes tilkesinde,
GoOgstinii namlulara her giin siper ederdi.

Biiyiik tufan sarmisken yurdun dort bucagini,
Umuda yelken etti tiiten her ocagini,
Misralarina dikip Istiklal sancagin,

Bir yildirim hiziyla ilden ile giderdi.

“Kuranda” dedi “Benim atideki ihlasim?”
Timsaliydi gengligin yiiregindeki Asim,
Sigaya ¢ekse eger onu da Molla Kasim,
Bir eksik bulamadan hakkini tam 6derdi.

Haydji, soyleyin kimin hakk: kalird: kimde?
Ondaki bu hamiyet olsaydi bir hakimde
Inciler dizilirken Sirat-1 Miistakim'de

Is1g1, hakikati gozler 6niine serdi.

Topluma hizmet idi onda ad1 sanatin,
Halka Hakk: sunmakti anlami bu hayatin,
Yiiriirken sahibine koskoca kainatin,
Bizlere birbirinden giizel eserler verdi.

Canakkalede sana Biilbiilde derde kandim,
Seyfi Babada Hasta oldum Kiifede yandim,
Simdi iste yeniden Safahat kusandim,
Yandikga sayfalarda gonliim ilhama erdi.
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Ibrahim BIRGUL

KIRLANGIC

ah ellerimden ugup giden kirlangi¢

bir bakarsan eger yiikseklerden memleketime dogru
babam samanla karigmis camurun igine

hiizniinii koymus harg diye

annem iki biikliim haliyle bir kova kiregle

duvarlara yalnizligimizi sivazlamis yarilmis elleriyle
sonra iplerin arasina islemis en agit dolu ilmiklerini
bir ocak basinda tebesstimlerimiz varmis

en kahirli giinlerimizde filizlenen

ah kirlangig

sokagimizin en aydinlik yerinde

hani gokyiiziine asili salincagim vardi

ve icinde sakli diiglerim

kuslar ipin iki ucundan sallard:

ser glinlerinden aytkmis hayatimizi

eger bir bakarsan goklerden beni goriirsiin

bir pazar yerinde goriirsiin

belki iki elinde ii¢ bes bardak cay ile

cay diye belki hayat1 tasimisimdir ben kalbimde
bunu bilmezsin belki

bir sonbahar yaprag: kanatlarindan tutar

birakir bir pazar yerinin mahgeri kalabaligina seni
tiim insanlarin telas: bendeydi sanki

ve ben saklrydim insanlarin gogsiinde bir sir gibi

ah kirlangig

sonra yolun gegerse bir aksamiistii

bir okulun

devlet parasiz yatili pansiyonunun pencerelerinden
bir ¢ocugun hayali esmektedir siniflarda dolasan
aksam inerdi bir heyula gibi

kirlangi¢

sonra etiit saatlerinin

ders galigma mecburiyetlerini goriirsiin

goriirsiin bir tiirkge kitabinin arkasina

yeni yetme siirler yazan ¢ocugu

iste o bendim kirlangi¢ yasim daha yeni bitytimistii
okul yollarina siiziiliirsen bir giin kirlangi¢

bir ¢igegin yani bagina oturmus

sarki soyleyen kuglar goriirsiin

ve o sarkiyi al ayriligimiza ekle kirlangig

sonra bozkirlarinda islandigim

yagmurlardan haber getir

yagmurun optigi kumdaki ayak izlerimden selam

ah kirlangig

kat kat semalarda yankilanan dualarimiz vardi
gorak topraklarimizi sulayan

uzay1p giderdik Allah’a dogru

ve biiyiik bir adam olarak dogardik

kiictik bedenlerimizden

biz kandil aksamlarini aydinlatirdik

kandil aksamlari sehri

sesimdi belki cami koselerinden duyulan

ah kirlangig

simdi sehir tizerimde bir

soguk yorgan sanki betonlardan

soyle ¢ocukluk hayallerimi sivadigim

¢amur kokulu duvarlar nerede

ve genzimi yakan o rayiha kokular

hangi toprakta sakli

komsunun agacindan kayis1 aldigimda
kulaklarimda ¢inlayan azar

simdi hangi ¢ocugun koynunda yatar

soyle bu korkular kag¢ cocugun goziinde yasar
ve bu sehirde yanan tiim lambalar

neden aydinlatmazlar diinyay1

¢ocukluk tebessiimlerim kadar

ve ihtisamu1 ile su yagmurlar

neden temizleyemiyor insani

tsiiyorum kirlangig bu sehirde tisityorum
sanki bagka tenlerdeyim

bir giin yagmuru elinden tutup

benimle yakar top oynatabilir misin kirlangi¢
rlizgar1 alarak yanimiza

ugurtmamizi yeniden ugurabilir miyiz

en ulagilmaz gordigimiiz daglarda

ey siyah kanatlarinda 6zgiirliigti gérdiigiim kirlangic
ucur beni ¢ocukluk yillarima.
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Salih SEZEN r

KALMASIN SIIiRSIZ BABA

riizgar gecti mi, derdi az 6nce

yere sagilan sozlerini toplarken aceleyle
birikmisi azds, fakirdi

diistincesi bile i¢ini 1sitacak bir sey isterdi
olsun, oldugu kadardi cennet

her kotiilik 6nce zayif yiireginde denendi

toprak renk degistirir mi

cevabiyla abdest aldig1 sorulardandi

yanki arardi bagina ¢arpmak i¢in

acisalar sevinirdi, dovseler elini 6perdi kiigiiklerin
kiy1s1 olmayinca kuyu olmus bir oyukla arkadagt
yaslanmaya giderdi fabrikaya iki vardiya

sincaplar alinlarindan 6pmeden

baskasinin mezar tagini koydular iki giinliigiine bagina

babam, senin baban nasil biriydi, derdi

diinya saka yapardi, acisini gignerdi kikir kikir yok sayilan agziyla
1slaninca da kurumak bilmezdi kirpikleri

oldugiinii belli etmeden 6ldi

erken yazdirdilar niifusa éldiigiint

topraktan gelip toparlanmadan gitti

gidip de donmemek var derdi

hi¢ yapmazdi bu dedigini ama yapti toptan

diinyay: severdi babam karsiliksiz

bana iki goz birakmis en iyisinden inkarsiz

siir dolusu bir ag1z kirli bir diinya

¢ok oglum, derdi

ilerlerdi sigarada bir nefes

atasozii gibi donerdi ucunda dolastig1 ugcurumlardan
yaptirdim aynisindan yiiziime

sevgilim tutamadim ellerini

babamda kalmis sarildigimda

ayrilmak istemedi
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-l Qafgaz °9VOZOGLU

SUSA'M

Nadan gbzlarinds qiymeatsiz oldun,
DoOnub oyuncaga satilan Susam!
Alisdin bir anda, yandin bir anda,
Ocaq toak galanib ¢atilan Susam,
Donub oyuncaga satilan Susam!

Susa alinarsa bir pasli giills,
Vurmayib basina sdz veran hals..
Donlib Umidlarim tamam miskils,
Disan yuvasindan paran bir qusam,
Donub oyuncaga satilan Susam!

Tor gullid qucagin, ¢igoakli ¢olin,
Qanina bslsndi ne¢s ogulun
Didamda yurd salib sovrulan kiliun,
Qolbindan goziine slizulan yasam,
Donub oyuncaga satilan Susam!

Hals bir kimsaya ¢atmayir Unin,
Hals bir ziulmatdi har galan gunin.
Sinasi gullali neg¢a bistiniin,

Umid gigilcimi soéniir har axsam,
Donub oyuncaga satilan Susam!

Olmasa bu gadar geyrat ¢akanin,
Qoynuna gayitmaq gimandi sanin!
Inanib vadina yadin, &zgsnin,
Hals xayallarla qucaqlasmisam,
Donub oyuncaga satilan Susam!
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Yagmurun Gozleri
Giilgin Yagmur Akbulut

Yiiziinun aynasinda
kendimi gordiigiim su
gel beraber anlatalim

o kiyisiz OkyRIIUSI., y

klaros

Feslegen Agidi
lker Giilbahar

‘ ‘;uk isteyip de/gozlerimle giozlerine/
dokunamamaktan degil sikayetim
sisman bir aniy1 ulu orta solumaktan
el pence divan durmaktan da degil
sakagimda kiimelenen griligin
tepemde devsirilmesinden hic

pash bir yatagan degivor boynumg ,

klaros
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HUZNUN DOKUNULMAZLIEI TELLERDE

mademki hayat arabesk
bizi telas ezecek

sular1 kopar musluklardan
esaret taarruza gecer demirlere dogru
tabelalar intiharda yagmurdan

evden ayrilma, terin kadifelessin
zincirler az gelir favori yumruklara
lacivert aksamin akiskanliginda

daginikligimiz s@
’ -

fezber

ne uzanmis diisiinceler

h zniin dokunul 1_131 tellerde

z bir ¢ift kanat | ‘
miyor goge devrilen bakislarla .




