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                YARPUZ 10
Öyküde var olan bakış açılarının benzerleri şiirlerde de bulu-

nuyor. Ancak buna anlatıcı değil, “söyleyici” deniyor.
Kahramanın geçmişindeki olaylara vakıf olan, olayları istediği 

gibi yönlendiren ilahi bakış açılı anlatıcı, şiirde şiiri yönlendiren 
değil; her şeyi bilen olarak karşımıza çıkıyor. Böyle anlatıcıya sahip 
şiirlerdeki dizeler için “tepeden inme dize” veya “söyleyeni gizli 
dizeler” demek daha doğru bir söylem gibi.   

Yahya Kemal’in şu iki dizesinin söyleyicisi, yüklemi herhangi 
bir kişiye bağlanmamış olması nedeniyle, ilahi nitelik göstermek-
tedir. “Bir uykuyu cananla beraber uyuyanlar, / Ömrün bütün ik-
balini vuslatta duyanlar” 

Yine Necip Fazıl’ın dizelerinde de aynı tip söyleyiciyi görü-
yoruz. “Tohum saç, bitmezse toprak utansın! / Hedefe varmayan 
mızrak utansın!”

Attila İlhan “Gözlerin gözlerime değince / Felaketim olurdu 
ağlardım” ve Orhan Veli Kanık “Gün olur alır başımı giderim / 
Denizden yeni çıkmış ağların kokusunda.” dizeleriyle “birincil ağız 
söyleyici”yi kullanmışlar. 

Edip Cansever’in “Masa da Masaymış ha” adlı şiirinde ise “göz-
lemci söyleyici”den söz etmek mümkündür. 

Her üç söyleyici türüyle de çok başarılı şiir örnekleri verilmiş 
olsa da “birincil söyleyici”nin “ilahi söyleyici”ye göre avam kabul 
edilmesini yadırgamamak elde değil. Birincil söyleyicili şiirlerde 
duygu yoğunluğu çok daha fazla. İlahi söyleyici ile yazılmış şiirler 
biraz kuru kalıyor. Ne dersiniz?

*   *   *
Yarpuz’un 10. sayısına Necdet Ekici’nin öyküsüyle başladık. 

Mehmet Binboğa, yöremizde şahit olduğu anı/öykü ile katkıda 
bulundu. Ayfer Yıldız’ın öyküsünü, Ebuzer Kalender ve İnci Oku-
muş’un yazılarını beğeneceğinizi umuyoruz. Mehmet Motraş’ın 
geçmiş günlere duyduğu özlem yüreklerimizi sızlatır nitelikte. Öz-
nur Balaban, Ali Kemal Mutlu bu sayı ile Yarpuzlu oldular.

*   *   *
Aralık sayısının kapağında Berit Bağı’nın fotoğrafını kullandık. 

Malum kış geldi, ilk kar da Binboğa’ya ve Berit’e düştü.
*   *   *
Yeni sayılarda buluşmak ümidi ile …                    
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                                                     NAZLI SENEM                         
                                                             
                                                         sNecdet EKİCİ

İhtiyardı. Buna rağmen güneşi ilk uyandıran o 
olurdu. Ufukta gövel renklerin henüz oynaştığı kur-
şun renkli sabahlarda bile fırına herkesten önce o 
gelirdi. Üç basamaklı taş merdiveni bastonuna da-
yanarak nefes nefese çıkar, sürekli titreyen sağ eliy-
le ahşap kapıdan tutunarak içeri girerdi. Merdiven, 
eminim en çok onu yorardı. Bütün bu zorluklara 
rağmen yine de ekmek almaya bizim fırına gelirdi. 
Hâlbuki geldiği yol üzerinde başka fırınlar da var-
dı. Onlar evine daha yakındı. Bu kadar uzun yol ve 
merdiven zahmetine katlanmasına hiç gerek yoktu 
ama onun tercihi yine de bizdik. “Bunca zorluk her-
halde iyi ekmek çıkardığımız için olsa gerek.” der-
dim. Başka ne olabilirdi ki?

Herkesi gözlerinde getirdiği sıcak bir tebessümle 
selamlar, kenarda sessizce ekmeğin çıkmasını bek-
lerdi. Fazla konuşmaz, her lafa karışmaz, olur olmaz 
şeye gülmezdi. Gözlerindeki o tatlı tebessüme inat, 
çehresinde hep asılı duran garip bir mahzunluk se-
zerdim. Aldığı pideyi, Türkiye haritalı bez çantasına 
koyar, parasını öder ve sessizce giderdi.

Çileli bir hayattan geldiği her hâlinden belliydi. 
“İşte!” derdim, “Tam bir Azerbaycan hanımefendi-
si!” Üstelik çantası da Türkiye haritalı...”

Henüz tanımadığım, adını dahi bilmediğim, bi-
raz da rahmetli babaanneme benzettiğim bu ihtiyar 
teyzeye uzaktan uzağa kanım ısınır, canım kaynardı. 
Merak ederdim. Sabah erkenden kalkan, bir elinde 
ekmek çantası, diğerinde bastonu ile gün ağarmadan 
yola düşen ve bunca fırının içinde sadece bizi tercih 
eden gül yüzlü bu ihtiyar kadını tanımak isterdim. 
Sahi ekmek almaya niçin hep kendi geliyordu? Kimi 
kimsesi yok muydu? Çoluk çocuğu, torunları ne 
güne duruyordu? Ya kocası? Ayrıca bu yaşta onu ek-
mek almaya gönderenlere de içten içe kızardım.

Kudretten sürmeli iri siyah gözleri, gür çatık 
kaşları ve sağ yanağındaki siyah beniyle eski halk 
hikâyelerimizdeki Yörük analarına benzerdi. Kara 
çadırın kızı oydu. Kim bilir gençliğinde ne kadar 
güzeldi. Narin bir gelinciğin hüznüyle bakardı insa-
na. O sıcak, mahzun bakışlarının arkasında dünya 
gurbetini hüzünle seyreden gözler bulurdum. Baba-
annemi bulurdum.

Başını hep kırmızı gelincik desenli bir yazmayla 
kapatırdı. Onlar gelinciğe, lale diyorlardı. Bu yüzden 
kendi bilmese de onun bizdeki adı Lale teyze’ydi. 

“Lale teyze geldi, Lale teyze gitti.” O sadece benim 
değil, Türkiye’den Azerbaycan’a usta olarak getirdi-
ğim fırın çalışanlarının da Lale teyzesiydi.

*   *   *

Duran Usta, fırının isli kara kapağını yana sü-
rüp uzun saplı küreğe bindirdiği iki meşe odununu 
karanlık kızıl dehlize fırlattı. Belli ki fırın ekmek pi-
şirecek kıvamda ısınmamıştı. Her zamanki yerinde 
duran kirli tütün tabakasını başparmaklarının yar-
dımıyla açıp bir sigara doladı. Çıt sesiyle sigarasının 
ucu kızardı soldu. Gözlerini sakladığı dumanların 
arasından, gülümsedi:

-Ya Hasan ağabey, dedi. Türkiye’den kalkarak 
taa Azerbaycan’da fırın açmak nereden aklına geldi? 
Bakü nere, Afşin nere? Kim verdi bu aklı sana? Val-
lahi büyük cesaret!

—Dünya değişiyor Duran Usta’m. Aramıza dü-
şen Demirperdeler yok artık. İhtiyaç var. Yetmiş iki 
millet burada. En son gelen biziz. Soydaşlarımız lez-
zetli, güzel ekmek yesinler. Biz de para kazanalım. 
Ne demiş atalarımız? “Ekmek atlı, biz yaya…”

— Doğru söylüyorsun, ekmek atlı, biz yaya… 
Koş babam koş! İnanmasak düşmezdik peşine, bin-
mezdik atına.

*   *   *

Bir sabah Lale teyze ekmek almaya gelmedi. Sa-
dece o sabah değil, sonraki sabahlarda da gelmedi. 
Merak etmediğimi söylesem yalan olur. Hastalanmış 
mıydı? Göç mü etmişti? Başına bir şey mi gelmişti? 
Bilmiyordum. Kim bilir, belki de fırın değiştirmişti.

Aradan on gün geçti.

“Galiba bizi terk etti. Artık gelmeyecek.” demeye 
kalmadı, Lale teyzem sabah erkenden yine kolunda 
Türkiye haritalı ekmek çantası, nefes nefese kapıdan 
içeri giriverdi. Babaannem gelmiş gibi sevindim. 
Herkes sevindi. Meğer ne çok severmişiz de bilmez-
mişiz. İnsan gurbette olunca daha bir duygusallaşı-
yor, sevdiklerini daha çok özlüyor. Başkasında onu 
görüyor.

Sözleşmiş gibi aynı anda koro halinde seslendik:

—Hoş geldin Lale teyze!

Benim gibi o da şaşırdı.

—Lale hala da kimdi? O hardan çıktı? Menim 

                                            Lale İsmayil’e ...
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adım Senem’di… Nazlı Senem… Gence ’de bacım 
var. Ona gonag gedmiş idim.

-Sen Genceli misin Senem teyze?

—Hayır, Men Karabağlıyım. Karabağ Ermeni iş-
gali altında olduğu için Bakü’de oturuyorum.

—Bir nevi kendi öz vatanında kaçkın hayatı…

Senem teyzenin birden gözlerinin dolduğunu 
hissettim. Galiba bilmeden yarasının üstüne bas-
mıştım.

—Karabağ bir gün Türk’ün olacak.

”İnşallah!” dedim, konuyu hemen değiştirdim:

—Kaç gündür göremeyince hepimiz çok merak 
ettik, vallahi özledik seni.

Gülümsedi.

—Aaa, siz aranızda danışıb mene sürpriz mi ha-
zırladınız. Ad günüm bile deyil. Bu ne gözellik! Öz-
lenmek… Merak edilmek… Unuttuğumuz şeyler…

—Sende memleketimin havası, rahmetli babaan-
nemin kokusu var.

Suya atılan taş misali yüzüne dalga dalga bir ay-
dınlık yayıldı.

—Men bele gözel sözlere alışık değilem. Bak ağ-
latacaksınız meni! Çok minnetdaram. Sen Türki-
ye’densen. Bizim ikinci vetenimiz. Harasındansan?

—Kahramanmaraşlıyım.

Senem teyzenin kara gözlerinde kara geceye inat 
bir şimşek çakması.

-Gehramanmaras’dansan?

—Evet… Niye şaşırdın?

-Geramanmaras’ın harasindan?

— Bilir misin ki oraları? Afşin ilçesinin Hunu 
kasabasından…

Senem Teyze’nin bir çizgi uzandı iki kaşının ara-
sına. Kısa bir tereddütten sonra “Yaklaş.” dedi. Yak-
laştım. Sır verecekmiş gibi kulağıma eğildi:

—Tanır kendi size yakındır?

Kendimi hayretle geriye çektim.

—Yakın ya! Hunu’dan sonra uzaklığı on beş, bi-
lemedin yirmi kilometre… Fakat sen Tanır’ı nereden 
biliyorsun Senem teyze?

Bir müddet hiç konuşmadı. Yüzü perde perde 
soldu. Bulut yüklü gözlerle baktı bana.

—Danişmag çok çetindi. Men danışa bilmirem.

—Zor olan ne Senem teyze?

Önce yutkundu, söyleyemedi. Sonra ta gözleri-
min içine bakarak, tane tane konuştu:

-Tanır… Tanır, üreyimin çetinde kaldığı, ağrılı 
olduğu yer… Bülbülün feganda, gülün ahuzarda aç-
tığı yer…

—Bunlar ne hoş sözler Senem teyze fakat bir şey 
anlamış değilim.

İki damla yaş süzüldü buruşuk yanaklarına. İh-
tiyar bir kadını boncuk boncuk ağlarken görmek bir 
başka dokundu bana. Titreyen ellerini avuçlarıma 
aldım.

—Ne oldu benim güzel annem. Tanır sözü seni 
niçin ağlattı böyle? Orayla ne bağlantın var senin?

—Memleketine gedeceksen?

—Gideceğim ya. Uçak biletimi aldım. Hem de 
yarın… On günlük bir izin kullanacağım.

Gözleri ıslak, ışıltılı:

-Bir emanet versem, Tanır’a apararsan?

—Hay hay! Başım gözüm üstüne!

Gözlerine yıldızlar yağdı. Yıldızlar birleşip ışık 
demetlerine dönüştü.

—Sahi aparırsan mı?

—Götürürüm tabii! Kime? Ne emaneti?

Ayağa kalktı “Bekle. Döneceğim.” dedi ve gitti.

Fırın çalışanlarının pürdikkat bizi dinlediklerini 
sonradan fark ettim. Hepsinin yüzünde hüzünlü bir 
dalgalanma, bu tuhaf gelişmeyi anlamaya çalışıyor-
lardı.

Duran Usta’nın sesi duyuldu:

—Aha buraya yazıyorum Hasan ağabey! Bu ka-
dının Türkiye’de ya akrabaları var ya da bir ucu ora-
ya dayanıyor. Belli ki köklerini arıyor. Türkiye’den 
Azerbaycan’a zamanında göç etmiş bir ailenin kızı 
da olabilir.

—Ben de şaşırdım doğrusu. Tanır nere, Bakü 
nere? Bu nasıl bir bağlantı anlamış değilim.

…

Senem teyze iki saat sonra döndü fakat eli boş-
tu. Ne bir paket ne bir çanta… Rengi solgun, kendi 
yorgundu. Heyecanlı olduğu her hâlinden belliydi. 
Yüzünde yas ile sevincin yıkıştığı bir ifade:

—Sene söylemek istediklerim var.

—Buyur Senem teyze!
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—Mahrem… Burada olmaz. Şuşeli terefe kecek.

‘Şuşeli teref ’ dediği yer yazıhaneydi. Oraya geç-
tik. Aynı koltuğa yan yana oturduk. Kafamda bin-
lerce soru.

Gözleri gözlerimde, kısık bir sesle konuştu:

-Tanır’da bir nefer var, Yazıcıoğlu Hasan… Onu 
taniyirsan?

—Yazıcıoğlu Hasan mı? Yazıcıoğlu Hasan… Yok, 
tanımam ama sorar bulurum. Sen nereden tanıyor-
sun onu? Hani insan merak ediyor, Azerbaycan nere, 
Tanır nere?

— Doğru ya… Bir terefde Nazlı Senem, o bir te-
refde Yazıcıoğlu Hasan…

İki bileğimden sımsıkı tuttu.

—Eğer sağ ise onu tap. Menden salam söyle. 
“Nazlı Senem’in sana çok salamı var.” de. “Kavli ka-
rar ettiğiniz o Azerbaycanlı kız, ahdine sadık kalmış, 
hiç aile gurmamış, yetmiş ildi seni gözleyir.” de.

Ürperdim. Tüylerim diken diken oldu. Yanlış 
duymuş olamazdım. Yetmiş sene verdiği söze sadık 
kalan bir Leyla… Bunca senedir Mecnun’u bekleyen 
bir büyük yürek ülkesi… Yirminci yüzyılın bu isim-
siz Leyla’sına hayretle baktım. Bu nasıl bir sevda idi 
Allah’ım! Göz açıp gördüğü, gönül verip sevdiği bir 
Mecnun’a Leyla olabilmek… Hiç umudunu yitirme-
mek… Sevdiğini yetmiş sene dilinde türkü, gözlerin-
de gurbet olarak saklamak… Yüreğinde umut, içinde 
hasret olarak taşımak ve bir ömrü kız olarak yalnız 
başına geçirmek… Eski zaman aşkları hep böyle mi 
olurdu? Mecnun’u arayan çağımızın bu isimsiz Ley-
la’sına bakarken gözlerimin dolduğunu hissettim.

Ellerimi bırakmadan o devam etti:

-Sen hec sevdin mi Hasan’ım? dedi. Konlunde 
sevda gurbetini yaşadın mi hiç? Yetmiş il sevdiyini 
her gün beş defe dualarının içine aldin mi? Adı Ha-
san olan herkesi üreyine yakin saydin mi? Bütün Ha-
san’lara bir çiçeye bakar gibi baktin mi? İllerdir bak 
buramda dasidigim, içimde diyar diyar gezdirdiğim 
bir sevde gurbetini / ayrılığını yaşayiram men!

İlk defa bu kadar tutuktum. Bir şey söylemeli de-
ğil miydim? Söyleyemedim. O devam etti:

“Bilirem, maraglanırsan. Bilmek isteyirsen. ‘Bu 
gönül sevdası haradan, nece başlamış?’ deye? Danı-
şım sene o zaman: …18’de Bolşevikler Ermenilerle bir 
olup can Azerbaycan’ı işgal ettiler. Köyler boşaltılıyor, 
evler ateşe veriliyordu. Gorunmasız, günahsız halkı 
mescitlere doldurup yandırırdılar. İnsan kasaplarıyla 
doluydu her yer. Azerbaycan ateşler içindeydi. Tekce 
Bakü’de 15 min, Şamahı’da 8 min, Kuba’da 16 min 

Azerbaycan Türk’ü boğazlandı. Hacmaz, Lenkeran, 
Selyan, Zengezur, Gence, Karabağ, Nahçıvan insan 
meyitleriyle doluydu. Vahşi bir soykırımla karşı kar-
şıyaydık. ‘Caddelerde meyitlerden başka müselman 
kalmadığı’ söyleniyordu. Azerbaycan Dovlet basçısı 
Mehmet Emin Resulzâde Osmanlıdan yardım-kö-
mek istedi. Kafkas İslam Ordusu imdadımıza yetişti. 
Başlarında Nuri Paşam…29 yaşında bir kahraman… 
Ağabeyi Enver göndermiş. “Gardaşlarım darda, ye-
tiş!” demiş. Bakü’nün Fatehi deyirik biz ona.

Dedim ya men doğulma Karabağlıyam. Ermeni-
ler evleri basıb, ağıl almaz ehanetlerde bulunubdu. Zil 
bir qaranlık… Yağış sicim kimi inleyir. Çölde döğüş 
var. Kapını kilitledik. Lampayı söndürdük. Anam ve 
men otağın bir küncüne büzüldük. Korkuyla kapı-
nın kırılmasını gözledik. Ha geldiler ha gelecekler. 
Az sonra silah sesleri susdu. Gün ağarmaya başla-
dığında yavaşça perdenin aralığından çöle bakdım. 
Bir de ne göreyim, bizim kapının önü adam cesedle-
riyle dolu. Bir sallaqhana... Yedi qanlı ceset… Yedisi 
de Ermeni... Belli ki, evimize vurguna gelmişler ama 
birileri onların öbdesinden gelmişti Emellerine nail 
olamamışlardı. ‘Ana!’ dedim. ‘Çöl kan gölü...’ Anam 
yavaşca kapını açdı. Açmamızla birlikte eli silahlı, 
yaralı bir nefer küt deye düştü önümüze. Anam, ‘Bu 
Türk neferidi’ dedi. ‘Köksünde hilal var.’ Baktık yaşa-
yır. Neferimizi otağın içine çektik. Kapını kilitledik. 
Ağır yaralıydı. Devamlı kelime-i şahadet getireyir, 
fakat bir cürlü bırakmayır silahını. Demek, Türk es-
geri Karabağ’a girmişti. Üreklerimizde bir sevinç… 
Ve yedi Ermeni’nin öbdesinden gelen de bu igitti.

Günlerce özüne gelemedi. Çok kan kaybetmişti. 
Bakımını men yapdım. İrmi gün başucundan ayrıl-
madım. O yukumadan men yukumadım. Hebersiz-
ce saçlarını daradım. Ayaklarını yudum. Su verdim, 
şorba içirdim. O menim çocuğum kimi olmuştu 
artık. Gözlerini açtığında meni gördü. ‘Rüyadamı-
yam men?’ dedi. Gözlerini tekrar kapattı. Elimi heç 
bırakmadı. Üreyimi üreyinin yanına koydum ve o 
ürek hep orada kaldı.

Hasan’dı adı. Yazıcıoğlu Hasan diye bilinirmiş 
köyleri Tanır’da. Könül bu. Düştü mü düşüyor, aktı 
mı akıyor işte. Çok sevdik birbirimizi. Et dırnaktan 
ayrılar mı? Azerbaycan kurtulmuştu. Ancak vida 
zordu

‘Birliyime katılacağım.’ dedi. ‘meni de apar.’ de-
dim. ‘Bu imkânsız. Savaş bitsin, döneceğim!’ dedi. 
‘Burada kal!’ dedim. ‘Bu askerlik yeminime ihanet 
olur!’ dedi. Silahı omzunda koltuk deynekleriyle yola 
saldım onu. Gözyaşları içinde vidalaştık. ‘Birbirimi-
ze yâr olmazsak, kimseye gülzâr olmayacağımıza’ 
dair özümüze söz verdik. Gözlerimden öptü. Durdu, 
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bir daha öptü. Meğer ayrılıkmış gözlerden öpmek…

İki yıl sonra Kızılordu Azerbaycan’ı işgal etti.

Yasaklı iller girdi araya. Demirden perdeler düş-
dü iki ölka arasına. Çağırsam duyuramam, gitsem 
gücüm yetmez. Zulm ile âbat olunur mu? ‘Yıkılır el-
bet bir gün çelik zırhlı divar.’ dedim. Umudumu heç 
itirmedim… Hep onu bekledim. Hasan’ımın hasre-
tiyle yaşadım. ‘Bir gün çıkıb gelir!’ dedim ve kavlime 
hep sadık kaldım. Evlenmedim, aile kurmadım.

Kaç lale mevsimi keçti dönmedi Hasan’ım.

Baktım Senem teyze hıçkıra hıçkıra ağlıyor. Ce-
ketimin iki yakasından tuttu, ta gözlerimin içine ba-
karak devam etti:

-Siz hiç ellerinizde papatyalar, başınızı şu pence-
renin camına söykenib uzaklara gettiniz mi? Gecele-
ri gökyüzünden bir yıldız kaysa, “İşte bu Hasan’ım, 
ayan oldu!” diyerek umutlandınız mı? Belke bir gün 
Hasan’ım, şu yollardan çıkıp geler diyerek karşı ya-
tan ulu dağlara bakıp üreyinize hesret mahnıları 
koydunuz mu?

“Derdi köksüm altda galag,
Sirdaşımdır galem varag,
Unuduldum gözden ırag,
Gelmişem zare durnalar.

Yolum zumet gündüz gece,
Ömür bağım telden ince,
Perişan olmayım nece,
Men baxtigara durnalar.

Ne olar ki, yad eyleyin,
Garip könlüm şad eyleyin,
Salam verim, ad eyleyin,
Götürün yâre durnalar.

Yandı odun gucağında,
Yâr hasreti dodağında,
Senem düşüp yatağında,
Qalıp biçare durnalar.” (1) 

diyerek mahnılar söyledim.
Ömür dediğin nedir ki… Ben yetmiş sene gül-

zâra nazar kıldım. Esen yellerde onun kokusunu ak-
tardım. Telli turnalarla selam gönderdim, derdimi 
onlara anlattım:

“Ayağının izine tamarzı galıb yollar,
Ne vakt lepirlerinle öpüşecek göresen.
Gözlemek gözden salıb, yaman gocalıb yollar,
Geddiyin cığırları bir de geri dönesen.

Yokdur gedib-geleni birce heber getire,
Külekler oynatmayır, tozu dönüb daş olub,
Könlümün sirdaşına bir “merhaba” götüre,
Dilimizin ezberi bir “ah”, bir de “kaş” olub.

Alıb seni elimden uzanıb geden yollar,
Bir gün peşiman olub gaytarar mı göresen?
Azıb gara dumana, gözümde iten yollar,
Seni gözlerimdece aktarar mı göresen?

Bu yolun başı hesret, sonunda sen durursan,
Buludlar gözlerimden, gözüm yollardan keçir.
Köksümde ürek deyil, elebil sen vurursan,
Kanımla dövr eyleyib yol damarımdan geçir.

Dönüb çık gel bu yoldan, sevindirme kederi,
Duman olum başına dolanım yollar kimi.
Ömür eylemir vefa, Senem yolcu, gederi,
Senli, sensiz mehbusdur, daşlaşmış gollar kimi.” (1)
                                
*   *   *
Türkiye’den her gelene onu soruşdum. Heç ferk 

etmediniz, “Belki Hasan’ımın kokusu vardır.” deye 
sizlere yakın durdum. Çörek bahane, her seher ayaz-
da gün doğmadan uzak yollara düştüm. Hasan’ıma 
gedirem sandım. Sizler de Hasan’ımı gördüm. Eğer 
sağ ise bul onu.

Elini koynuna soktu, gül oyalı bir desmala sarılı 
küçük bir paket çıkardı.

—Al bunu, dedi. “Nazlı Senem sene bir armağan 
gönderdi.” de. O bilir.

Ne olduğunu sormadım. Kendi de bir şey söyle-
medi. Alıp ceketimin iç cebine koydum. Daha fazla 
durmadı.

—“Sana könlümü açdım.” dedi. “Adamların kut-
salları vardır. Herkese teslim edilmez. Hele de kutsa-
lı könül yarası ise…”

Ayağa kalktı. Alnımdan yavaşça öptü. “Tez dön!” 
dedi.

Kafamda sorular sorular… Oracıkta kalakalmış-
tım.

***

Tanır’dayım…

Önce yolum gürül gürül suların aktığı selvi ve 
söğüt ağaçlarıyla dolu Hurman Çayı’na uğradı. Al-
lah’ım bu ne güzellikti. Sonra arabanın arkasında 
büyük bir toz bulutu bırakarak Ayrandede’ye ulaş-
tım. Ayrandede suların süt rengi aktığı, köyün mer-
kezinde bir mesire yeri. Biraz dinlendikten sonra 
köyün çarşısına çıktım. Çarşı dediysem, sağlı sollu 
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dükkân ve kahvelerin sıralandığı bir cadde... Baktım 
avlusunda her biri iki tahta sandalyeye kaykılarak 
oturan üç kişi var. Doğruca oraya yöneldim. Beni gö-
rünce toparlandılar. Selamlaşıp oturduk.

— Ben birini soracağım.

—Buyur emmioğlu. Yabancısın herhalde?

—Yabancı sayılmam. Hunu’danım. Uzaklardan 
birine selam getirdim. Üzerimde kalmasın. Onu ye-
rine ulaştırmak istiyorum.

—Yahu lafa dalıp sormayı unuttuk. Ne içersin 
hele onu söyle? Tavşankanı, sarı bülbül, itburnu, dağ 
çayı; her şeyimiz var.

— Ben çay içeyim.

Adam ocağa seslendi:

—Teze açtığın göv demlikten bir tavşankanı!

—Yazıcıoğlu Hasan diye biri varmış burada.

Herkes önce birbirine baktı, sonra bana.

—Yazıcıoğlu Hasan… Öyle biri yok gardaş bur-
da.

—Ula kurbanınız oluyum! Kör Hasan’ı soruyor 
bu. Onlara dedesinden dolayı Yazıcıoğlu derler. As-
kerde kâtip miymiş neyimiş.

— Ha! Yaşlı, hasta bir adam o! Gözleri iyi gör-
mez. Ağlaya ağlaya kör olduğu söylenir. Ona da se-
lam gönderen olur muymuş? Yanılmış olmayasın?

—Bir selamı çok gördükleri bu kör adamın yedi 
düşmanı yere seren Kafkas İslam Ordusu’nda bir ka-
raman, bir gazi olduğunu kim nereden bilecekti.

—Bir ayağı çukurda yalnız bir adam... İçerden 
dışarı çıkamaz. Hizmetini bacısı Fadime görür.

—Azerbaycan’da savaştığı söylenir. Gazi maaşı 
da bağlanmadı. Perişan. Allah bilir ya günleri sayılı.

—Nan ekmeğe muhtaç biri. Onun bunun fitresi, 
sadakasıyla geçinir. Elden bir kaşık öğün gelirse, eh 
işte o gün karnı doyar…

—Aha şu sokağın başındaki kerpiç ev var ya, ora-
dan dönünce sağdaki ilk ev…

Müsaade isteyip kalktım.

*   *   *

Kim bilir kaç kara kış yemiş, ona rağmen ayak-
ta kalmış kerpiçten örme sıvaları dökülmüş bir ev… 
İnsanın üzerine devrilecekmiş gibi yamuk duran 
eski ahşap bir kapı… Aralığından içerisi seçilmiyor. 
Tam kapıyı çalacaktım ki dokunmamla birlikte kapı 
gıcırdayarak sonuna kadar açıldı. Odanın kirli ka-

ranlığı içeriye düşen güneşle aydınlandı. Adam yer 
yatağının içindeydi. Elini kaşına siper edip sulu göz-
lerle baktı

-Kim o? Fadime sen misin?

—Selamünaleyküm!

—Ve aleykümselâm…

Doğrulmaya çalıştıysa da gücü yetmedi.

—Kusura bakma, gözlerim artık iyi görmüyor. 
Kim geliyor, kim gidiyor, zor seçiyorum. Buyur! 
Kimsin?

—Bir tanrı misafiri… Seni ziyarete geldim.

—Hoş gelmişsin, safa gelmişsin. Şurada minderli 
iskemle olacak. Bul otur. Ev perişan, kusuruma bak-
ma. Yalnız bir adamım ben. Ne demiş Âşık Garip, 
“İşte geldim gidiyorum; şen olasın Halep şehri!”

Elim boş varmak olmazdı. Gelirken dükkâna 
uğrayıp aldığım yiyecek içecek türü paketleri yana 
bıraktım. Dediği minderli iskemleyi bulup oturdum. 
Titreyen sağ elini avucumun içine aldım. Çipil göz-
lerle bir daha baktı bana. Gözleri çukura kaçmış za-
yıf, solgun bir çehre. İki karaçalı gibi yükselen gür 
kaşlar…

—Hele adını bağışla yavrum. Kimsin? Kimler-
densin?

—Ben Hunuluyum Hasan emmi! Çolakoğlan 
Mehmet’in torunuyum. Tanır mısın?

—Tanımam yavrum.

—Hasan emmi, üzerimde kalmasın, sana selam 
getirdim.

—Ve aleykümselâm! Kimden evladım?

—Selam çok uzaklardan…

—Bre yavrum bana yakındakiler selam vermiyor 
ki uzaktakiler selam göndersin.

—Selam, dili dilimize benzeyen bir ülkeden…

—Allah Allah! Ne diyorsan anlamıyorum yav-
rum.

—Hasan emmi, ben Azerbaycan’dan geliyorum. 
Nazlı Senem’in sana çok selamı var.

—Ne ne… Nazlı Senem’den mi?

—Evet, Nazlı Senem’den…

Dondu. Elini sol göğsüne götürdü. Bir müddet 
hiç konuşmadan bekledi. Bir an kalbinin bu habere 
yenik düşeceğinden korktum. Az önceki o yumuşak 
çehrenin hatları bozuldu, yüzü dağıldı.

—Beni kaldır, dedi.
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Kaldırdım yatağın içine bağdaş kurup dimdik 
oturdu.

—Hasan emmi…

Başı göğsünde, bir müddet öylece kaldı. Eminim 
bir tarih geldi geçti gözlerinin önünden. Gençliğine 
yürüdü. Frengi sarı elbisesiyle Nazlı Senem’i gördü. 
Hiç konuşmadılar fakat bir asırlık sohbet ettiler. La-
leler mahnısını birlikte söylediler.

—Anlat evladım, dedi. Hiçbir şey atlamadan an-
lat.

Anlattım. Bütün teferruatıyla anlattım.

—Ahdine sadık kalmış, dedim. Hiç evlenmemiş. 
Hep seni beklemiş.

Ağladı. Hüngür hüngür ağladı. Gözlerinden 
boncuk boncuk yaşlar aktı.

—Sanıyor musun ki ben ahdimi bozdum. Ben de 
sadık kaldım, ben de hiç evlenmedim. Her gece ağla-
maktan göz pınarlarım kurudu.

Cebimden gül oyalı mendile çıkınlı, ne olduğunu 
bilmediğim küçük paketi çıkardım.

—Bir de armağanı var sana, dedim.

Ellerine tutuşturdum. Parmakları tir tir titriyor-
du. Çözdü. İçinden bir ak belik çıktı. Aldı kokladı. 
Ta içine çekti. Burnunu çeke çeke yeniden ağlamaya 
başladı. İçim ezildi. Ben buraya zavallı bir ihtiyarı 
ağlatmak için mi gelmiştim!

—Artık gözlerim açık gitmez. Ölsem de gam ye-
mem. Allah sana ne muradın varsa versin yavrum, 
dedi.

Duvarda asılı duran sazını istedi. Uzanıp verdim. 
Kucağına yerleştirdi. Gözlerini yumdu. Sazın üzeri-
ne ulu ağaçlar gibi eğildi. Toprak kokan, bozkır ko-
kan o yanık sesiyle başladı söylemeye:

Bir selam geldi de Nazlı Senem’den,
Deli gönül şad olmaya başladı.
Akmaz iken kör pınarın ayağı,
Suyu geldi çağlamaya başladı.

Senem’in giydiği benekli sarı,
Ölmeden yüzünü göreydim bari,
Yıkık değirmenin bozuk çark evi
Gürül gürül çağlamaya başladı.

Hele bakın şu feleğin işine,
Selam salmış yareniyle eşine,
Senem vardı seksen doksan yaşına,
Benimki de yüz olmaya başladı.

Bir tek adı kalmış idi yadigâr
Kara bahtım için bugün nev bahar
Coştu deli gönül gürleyip çağlar
Tatlı tatlı söz olmaya başladı.

Anlacımız Binboğa’nın dağları,
Gıcı, boran aşılmıyor belleri,
Yazıcıoğlu’m Şerefli’nin beğleri,
Koca Tanır yaz olmaya başladı.

Yazıcıoğlu der de bakın halıma,
Değirmenler döner çeşmim seline,
Beni alıp götürsünler yârime,
Sonbaharım kış olmaya başladı

Aniden telleri tuttu. Ses kesildi. Mızrabı sazın 
göğsüne yapıştırdı. Ağır ağır bana döndü.

—Azerbaycan uzak mı, dedi.

…

Yazıcıoğlu Hasan’ın kolu omzumda ilk defa uça-
ğa biniyordu.

(1)Lale İsmayil (Azerbaycanlı şair)
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    -Bir köy delikanlısının gizli sevdasına dair-

Ağdalı sözlerden anlamam amma
Adını yürekten söylerim Nazlı’m.
Utangacım diye duygusuz sanma,
Bu canı kurbanın eylerim Nazlı’m.

Sen suya giderken helke kolunda
Az mı nöbet tuttum çeşme yolunda.
Bir garip çobandım kendi halinde, 
Şimdi çok değişti huylarım Nazlı’m.

Kıskanırım bulut üstüne ağsa,
Gölge etse ağaç dalını eğse,
Saçının teline bir rüzgâr değse
Diken diken olur tüylerim Nazlı’m.
 
En güzel kuzuya verdim adını,
Dağlarla ederim dedikodunu,
Yüreğim ocakta meşe odunu;
Seni bekler isli çaylarım Nazlı’m.

Gece gündüz seni izler gözlerim,
Selvi endamını özler gözlerim. 
Kara gözlerini gözler gözlerim,
Hasretle geçiyor aylarım Nazlı’m.

Düştüğümden beri bu tatlı derde
Akıl fikir gitti kalmadı serde.
Her gece inlerim kuytu bir yerde,
Göğü deler oldu vaylarım Nazlı’m.

Çiçekli eşarbın güllü fistanın
Kenar süsleri bu dertli destanın.
Ne olur halinden anla hastanın!
Sana ulaşmaz mı oylarım Nazlı’m.

N’olur bir gün köyde meclis kursunlar,
Karar alıp seni bana versinler, 
Sonra isterlerse köyden sürsünler, 
Çıkar yaylalarda yaylarım Nazlı’m.

Örklemiş gönlümü feleğin ipi,
Bakışın bağrımda bir ateş topu.
Dünyayı Mülkî’ye yazsalar tapu,
Sensiz bu dünyayı neylerim Nazlı’m.

Bir zamanlar;
Kavimler kapısı Anadolu’nun,
Şahsında Edirne bendim, Kars bendim!
Şimdiyse kendinden utanır, kendim.

Bir zamanlar;
Aşınmaz, aşılmaz ve dokunulmaz,
Mânâdaki mazruf bendim, hars bendim!
Şimdiyse gör! Çamurlara belendim.

Bir zamanlar;
Millî duyguların merkez üssünde,
Yenilmeyen öfke bendim, hırs bendim!
Şimdiyse boşaldı barajım, bendim.

Bir zamanlar;
Şekil veren inatçıl has çeliğe,
Pazu bendim, çekiç bendim, örs bendim!
Şimdiyse özümden ben örselendim.

Bir zamanlar;
Cesâretin, çevikliğin simgesi,
Hiç kuşkusuz aslan bendim, pars bendim!
Şimdiyse korkudan kenara sindim.

Bir zamanlar;
Teknik- sanat dallarında dünyada,
Usta bendim, çırak bendim, kurs bendim!
Şimdiyse tam körelmede, bilendim.

Bir zamanlar;
Güneşi yakından tâkibe alan,
Uzaydaki Venüs bendim, mars bendim!
Şimdiyse zirveden aşağı indim.

Bir zamanlar;
İlim, irfan mevzûbahis olunca,
Bu kulvarda ekol bendim, ders bendim!
Şimdiyse zır cahillikten elendim.

Bir zamanlar;
Kıyama kalkarken kortej kıtası,
Beynelmilel majör bendim, fors bendim!
Şimdiyse cins attan, eşeğe bindim.

                  NAZLI’M
 					                                         
         sAslan AVŞARBEY

   ZİRVEDEN ZEMİNE - İRTİFA KAYBI-                                          	
	    
           sAhmet Süreyya DURNA
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Yeşil naylon tenteli, sarı dama kuşaklı, köylere 
servis yapan yegâne araç olan Hasan Salt’ın jipinin 
ön koltuğuna kurulmuş; üzüntüden cıgaranın birini 
yakıp diğerini söndürüyordu Mahmut Efendi, gözleri 
boşluğu çivilenmiş bir halde mırıldanır gibi konuşu-
yordu:

—Vay be, demek kaderde bunları da yaşamak var-
mış, on yıl elin gâvurunun köpekliğini yap, helâlarını 
temizle, tam kurtuldum o tatsız tuzsuz insanlardan 
diye hayaller kur, karın çekip gitsin elin adamıyla, el 
kadar bebekle ortalıkta kalakal…

Şoför Hasan, Mahmut Efendi’nin efkârını ta yüre-
ğinde hissediyor, arka koltukta kendi kendine oyun-
lar oynayan, kocaman kara gözleri, altın sarısı saçla-
rıyla dünyalar güzeli oğlan çocuğuna aynadan arada 
bir bakıp gözyaşlarını içine akıtıyordu:

—Aldırma be Mahmut Efendi, insan olanın başı-
na iş gelir; ne yaparsın insanoğlu çiğ süt emmiş, ne 
desek faydasız ama hayat her gün yeniden kurulur, 
yeni bir hayat kurarsın ama bana kalırsa oğlanı baş-
kasına evlatlık verme fikrinden vazgeç, günahtır.

—Ne yapayım Hasan’ım, ben bakamam, zaten 
tekrar başımı alıp gideceğim Almanya’ya; oralarda 
ben kendime bakamıyorum, gece yarılarına kadar 
çalışıyorum, kim bakar sabiye? Hazır zengin de bir 
aile, “Okuturuz, büyük adam ederiz, ne zaman gör-
mek istersen buyur gel gör.” dediler; bu fırsatı kaçı-
ramam…

—Allah yardımcın olsun ama ben olsam dilenir, 
deşirir, vermezdim evladımı; hem ana hem baba sev-
gisinden mahrum kalacak garip…

Mahmut Efendi siyim siyim ağlamaya başlamış, 
puslu gözleriyle hızla değişen görüntülere istem-
siz bakıyordu öylece... Dışarısı güllük gülistanlıktı: 
ekinler yemyeşil boy vermiş, şosenin iki yanından 
akan peygamber çiçekleri, köy göçürenler, al yanaklı 
gelincikler, tarlalarda bağıra çağıra at koşturan deli-
kanlılar, atların peşinde koşan ak tüylü, köpük gibi 
akan akbaşlar, kangal köpekleri, birkaç büyükbaş 
hayvan ve karşıda olanca heybetiyle kükreyen dağlar, 
sanki Mahmut Efendi’nin ruhunun karanlıklarına 
inat bir bayram kutlar gibi bir arada öyle bir varlık 
armonisi oluşturuyordu. O bunlara aldırmıyor, içini 
yakan bir suçluluk duygusuyla arada bir arka koltuk-
taki küçük Ali’ye bakıyor, baktıkça içi galaklanıyor, 
gözleri pınar oluyordu:

—Baba kasabaya varınca bana oyuncak taksi ala-
can mı?

—Alacağım oğlum.
—Horoz şekeri?
—Onu da alacağım.

—Miskeeet?
—Onu da…
—Annem bizi orada bekliyor he?
—Bekliyor oğlum. 
—Biliymuşun baba, ben annemi çok özledim, onu 

görünce koşcam koşcam sarılacağım ona, hiiiiççç bı-
rakmayacam.

—Sarıl oğlum… 
Jipçi Hasan bu sahnelere dayanamamış, Mahmut 

Efendi’yle beraber sessiz bir ağıt tutturmuştu. Küçük 
Ali kocaman adamların ağlamalarına bir anlam ve-
remedi, cebinden üçgen biçimde katlanmış mendili-
ni çıkardı:

—Al babacığım gözlerini sil.
“Kör olaydı gözlerim Ali’m, kör olaydı da bugünü 

görmeyeydi yavrum, aşağılık bir adamsın sen Mah-
mut Efendi, karına sahip olamadın, ellere kaçtı; şim-
di de İsmail’ini kurban etmeye giden İbrahim oldun, 
bir de utanmadan çocuğa yalanlar söylüyorsun anne-
ne gidiyoruz diye…”

Küçük Ali, kâh şoseden geçen arabaları sayıyor, 
kâh tarladan dönen köylülere el sallıyor, kâh “Ben 
anneme gidiyoyum” diye bağırıyordu yoldan geçen 
ırgatlara. Nihayet yol tükenmiş, şehre gelmişlerdi. 
Terminalde eli yüzü düzgün orta yaşlı bir çifti görür 
görmez yanlarına doğru sürdü jipi Şöför Hasan.

Önce Mahmut Efendi indi, sevinçleri tüm beden-
lerinde hissedilen aileyle tanıştı, şehirli çift mahcup 
bir halde hemen çocuğa koştu. Ali ilkten ürkmüştü 
bu yabancılardan, neden sonra kadın çantasından 
pahalı çikolatalar, şekerlemeler çıkarıp verdi Ali’ye; 
adam elindeki kocaman sarı bir naylon oyuncak 
kamyonu sallıyordu; Ali bir koşu oyuncağı da kaptı, 
halinden memnun bir halde bir yandan şeker yiyor, 
bir yandan da kamyonuyla oynuyordu.

—Vakit geldi, dedi Mahmut Efendi; Ali’m önce 
Allah’a sonra size emanet.

Şehirli Kadın Ali’nin elinden tuttu, “Annene gidi-
yoruz Aliciğim” deyip oğlanı taksiye bindirdi; Mah-
mut Efendi buzdan bir heykel olup donup kalmıştı. 
Ali babasının taksiye binmediğini anlayınca kanadı 
kırık bir kuş gibi çırpınmaya başladı, “Baaaabaaaa! 
Babacığıııım! Baba beni bırakmaaaa!” diye sönüp 
gitti... Bu sesler Mahmut Efendi’nin kulaklarını değil 
artık kalbini deliyordu, sesler gittikçe silinmiş, Mah-
mut Efendi olduğu yere çöküp kalmıştı, Jipçi Hasan, 
Mahmut Efendi’ye bir cıgara yakıp uzattı, adama bir 
şeyler olmuştu, garip garip konuşuyor, “Ali’m seni 
kurban verdim ya tanrılara…” diyerek iki eliyle ka-
fasına vuruyordu...

                                                                    KURBAN 

                                                   sMehmet BİNBOĞA
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                                                                    AYBÜKE
                                           		       
                                                            sÖznur BALABAN

Gün yüzüne hasret 
Günler geçer mi? 
Geçiyor işte!
Her şeyden mahrum, 
Her şeye hasret…

Modern bir hücrede 
Takvimlerden habersiz, 
Kendi yüzünü bile göremeden bilemeden
Ayakları unutmuş toprağı
Çimeni koklayamamış 
Gözleri güzelliklere uzak, 
Bedeni hastalığa tutsak,
Küçücük elleri tutamamış istediklerini. 
Uzanamamış mutlu günlere, 
Yağmura dokunamamış parmak uçları,
Uçurtma uçuramamış göğün mavisinde 
Ama gözleri çok yağmur dökmüş
Küçücük omuzları çoktan çökmüş. 
Güzelim saçlarına bu yaşta aklar düşmüş,
Ne bir papatya görmüş ne de gelincik 
Ne bir ceviz çalabilmiş,
Komşu bahçesindeki ağaçtan ne de bir badem.
Ne çocukluğunu yaşamış ne gençliğini, 
Mevsimi hiç olmamış bahar,
Konuşamamış dilleri 
Feryadı bakışları kadar.

Oyy tabip! 
Sen hiç göz okudun mu?
Biliyor musun,
Ben bir masumun bakışlarını hatmettim.
Hem de defalarca 
Hüznünü ektim yüreğime 
Büyüttüm büyüttüm, büyüttüm
Rüyalarımda hep onu yürüttüm
Aguşum açık 
Bana koşmasını bekledim.
Onun çığlıklarına bin vah yükledim.
Ne geceyi bildim ne gündüzü
Bildiğim tek şey 
Çaresizliğin ateşinde
Yavaş yavaş biten mum gibi eridim eridim...

Oy tabip!
Dermansız dertlere düştüm
Yokladım yavrumu yarası yoktu. 
Yürekte yarası beş imiş meğer diyen ozan,
Beni görmüşte mi söylemiş.
Söylemiş de yüreğimi pare pare eylemiş.
Şimdi hangisine yanmalı;
Çaresiz derdine eriyen anaya mı,
Yoksa çaresizlikte kaybolan masum yavruya mı?

Yok, yok!
En iyisi ben inancıma sarılayım sımsıkı,
Şükre vurayım dilimi. 
Sabır tohumları serpeyim acıyan yüreğime, 
Avuç içlerime dualar üfleyeyim sıcak nefesimle.
Burada yapamadıklarımıza hayıflanacağıma, 
Sonsuzlukta yapacaklarımızın
Lezzetini süreyim ay gelinimin ay yüzüne...
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belki yağmur yağıyor dışarıda belki kar
hayli olmuştur kuşları görmeyeli perdeler
burada zaman sanki engebeli dağlar 
yatıyorum öylece miskin miskin 
enini düzlemişim gibi bir koltuğun yarı 
                                                            çıplak
hatırlıyorum
en tatlı yerinde söndürülmüş cigara gibi 
el birliğiyle, karga tulumba bastıkları günü 
                                                          küllüğe
alışıyorsun diyor zamanla, babam...

hamasetten uzak burada sohbetler
şiirler uçuruyorum yine çimende yayılır gibi
daha ağzını açmadan ağlaşıyorlar 
insan unutuyor zamanla geldiği yeri
ne açlık geliyor aklına ne sevgili
kalabalık gelir ya hani gurbet herkese 
                                                          önceleri
zararı yok alışıyorsun 
sadece toprağı biraz rutubetli
hayli kilo verdim
inan bir deri bir kemik gibiyim
ama şimdi görsen çok çirkinleşmişsin dersin 
                                                         eminim…

içinden geçiyordur şimdi
hiç de sevmezdi kalabalıkları
tıklım tıkış şehirleri, otobüsleri
el ele tutuşan evleri
kapı önündeki sarhoş zibidileri
arada buraya da uğruyorlar
ama insan onları bile arıyor iyi mi
hem mahşer de sayılmaz 
ve oldukça da güvenli
kimse k u l u n a dokunamıyor!

arada içim ürperiyor
hani kulağın çınlar gibi
üşüdüm sanıyorum hep
özlem sarıyor kapalı gözlerimi
yan komşuya sordum geçen
dua alıyorsundur dedi!

yeni palto almışsın
güle güle giy demek âdettir
yakışmış hayli
yanakların çökmüş azıcık
sakız çiğne diyeceğim ama!
yasaklamış kızım geçen söyledi
şiir okudu bir de bana
zor dayandım, zor tuttum kendimi.

baba diye sönmemiş bir mevsim varmış 
ne yesen dururmuş boğazına 
ne giysen üzerine , darmış
şimdi elinde olsa hiç üzmezmiş 
hiç yaramazlık etmez, hiç kırmazmış. 

iki satır da ben ekledim
ama duymadı ihtimal!

baba dediğin beyaz bir silgidir
evlat, hercâi kalem
her kalem arada yanlış yazar
biri sildikçe biri karalar
silgi yanlışları ayıklar kendince
kendimden bilirim yavrucak
babalar hayatta bir kere yaramazlık eder!
o da bir ömrü kucaklar!

dışarıda ya yağmur var ya kar!

                                                         BOŞ KÜLLÜK                                          
            
                                                            sSerhat AKDENİZ
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 KIRK BEŞİNCİ MEKTUP  
“PASLI ANAHTAR”  

 	  sİlker GÜLBAHAR

              BARIŞ PINARI
                                                    
       sHaşim KALENDER

İki bin on dokuz ekim dokuzda,
Özgürlüğe adım attık sayarım.
Simsiyah bir çağda daim akız da
Dünyaya bir değer kattık sayarım.

Sahibi görüyor yerin ve göğün,
Haçlı kanımıza banar üç öğün,
Cenk havası çalar dağlarda düğün;
O ikindi vakti gittik sayarım.

Tarih yazacaktır yeni parafta,
Soluğu yetmeyen kaldı Araf ’ta.
Dünya bir tarafta biz bir tarafta,
Kendi kendimize yettik sayarım.

Tekbir sesleriyle dağları yıktık,
Bu karanlık asra meşale yaktık.
Arının gözüne çomağı soktuk
Coni’ye kol kola çattık sayarım.

Dorukta söylenir istiklal marşı,
Mehmetçiğin sesi titretir arşı.
Mazlumun yanında zalime karşı,
Türklüğü yeniden tattık sayarım.

Tarih tekerrür mü ediyor yoksa?
Alnından öpecek ecdadım çıksa.
Yeniden doğmuşuz sarhoş ayıksa
Bu sefer zirveyi tuttuk sayarım.

Haçlı sefa sürer İslam bağından,
Mazlum can çekişir bir ayağından,
Zorba inecektir zorba dağından,
Dünyayı bir avuç ettik sayarım.

Azmiyle dağları aşar karınca,
Kanım güle döner hakka varınca.
Gözyaşı durunca zulüm durunca
Rahmet deryasına battık sayarım.

Kalender ediyor saldığımız ün,
Ölüme yürümek Mehmet’e düğün.
Kaybedersek değil korktuğumuz gün,
Türklükle âlemde bittik sayarım.

Öksüz sabahlarıma bir kuş uçtu sesinden
dalların tutamadığı narla çoğaldım

Esrik bir rüya mıydı ikimizin g/ördüğü
keşke uyanmasaydık yedi uyur uykusundan

Gavurun yolları şişede şarap tortusu
Mersin e/derdi toplasan dağıldığım kuşluklar 

Yalancı sancılara verdiğimiz kurban
yadsımakta İsmailce teslimiyeti / yazık 

Üç beş nöbetlerinde sığlaştığım ölgün gece
vah trenlerinden şakağımı öpüyor siren

Baharları severdim oysa kasım sonlarını da
ama nereden çıktı kulağımı ısıran rüzgâr  

Şehirler kabul etmez d/ilsiz kavgamızı
ya bağırdıkça eksilen yetim düşlerimiz

Paslı bir anahtarla zorladığın şiirin kapısı
gıcırtılarla örtülür buğday tonu yüzüme

Nefesinin s/ol sesi alnımdan kan damlatır
seni bana en iyi susmaların anlatır
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                                        AFŞİN’DE DÜŞ KIRINTILARTI
 
                                   	          sMehmet MORTAŞ

Atiye dönüp baktığımda güzel yaralar gelir vurur 
ayaz renginde. Çocukluğumun çocukça terlediğim 
zamanlardı. Her mevsim koşardık aylar aylara yenik 
düşer, bizler yenik düşmezdik içimizde barındırdı-
ğımız dünyaya. Küçük ilçede rengârenk bağ bozum-
larından, serin yaz gecelerinin tenha zamanlarında 
ceviz ağacının altında düşlerimizi yetiştirir, baha-
rın taptaze kokusunu içimize çekerdik. İlkokulun 
çocukça dünyasında büyük düşlerimizin olduğuna, 
kendimize çizgi romanlardan dünyalar oluşturur-
duk. Çizgi romanlar bizleri dehşetengiz dünyanın 
karakterine götürür, ayaklarımızda geçen kıştan 
kalma soğukkuyu ayakkabılarımızla yıpranmış pat-
lak lastik topumuzun peşinde koşardık. Purluktan 
çıkarılan purlar her evin damında yağmur duasını 
bekler gibi bekler, kışın kar yağışlarında kendini 
karın altına gizlerdi. Sonra kitaplarımız vardı düş-
lerimizde gezdirdiğimiz. Her kitap zihin dünyamı-
zın atlasını çıkarır ve biz uzaklardan Atlas tepesine 
bakardık. Gözümüzde büyüttüğümüz Atlas tepesine 
çıkmanın hayali ile yaşar fakat yine de Belan’dan 
Kayapınarı’na yolculuk yapardık. İlçenin bir ucun-
dan diğer ucuna kadar uzanan caddemiz her sırrı-
mızı bilir, tartar, fakat bizleri ya Ashab-ı Kehf’e ya 
da ölüm rüzgârı estiren termik santraline yolumuzu 
çıkarırdı. Ulu Cami’nin şadırvanından binlerce yılın 
medeniyeti suyumuzu içer, sessizliğin sözden ağır 
olduğunun tanıklığını Ulu Cami’ye bakar anlardık. 

Çaylarımızı fikirlerimizle, şiirlerimizle karıştır-
dığımız dedenin çay ocağını mesken tutar; çayları 
her yudumlayışta bir gece vakti bir dostu uyandır-
manın tertemiz dünyasında kelimeler oltalardık. 
Yazın sıcağında Dedenin Yerinde bütün çayları bir 
araya getirsen onun çayı gibi olmaz, içimizi derin 
mi derin sohbetin içinde derin bir serinlik kaplardı. 
Kışın soğuk günlerde kıpkırmızı olmuş sobanın et-
rafında bir yanımız üşürken sobaya dönük yanımız 
ısındığı vakitler Dede’nin çayı sanki bütün ilçeyi 
ısıtırdı. Şiirin kıvılcımlarının etrafa yayıldığı sanat 
edebiyatın dünyamızda patlamalar yaşandığı kış 
gecelerinin ayazını avuçlarımızda tuttuğumuz za-
mandı. Yaz günleri avuçlarımızda serin bir meşale 
gibi dolandırırdık. Nedense hep yaz günlerine denk 
gelirdi oruç ayları. Ve açlığın mevsiminde Binboğa 
Dağları’nın eteklerinde zamansız düşler ülkesi As-
hab-ı Kehf’e giderdik. Yedi Uyurlar her gitmemizde 
çocukça selam verir, vakit en ince noktasından bilin-
mezler dünyasına kayıp giderlerdi. Katmer katmer 
saniyeler dakikalar birbirinin üstünde durur, kimi 

yerde Roma eserleri kimi yerde Bizans ve Selçuklu 
eserleri hayatın göreceli olduğunu kanıtlar gibiydi-
ler. Çocukça düşlerle el sallardık Yedi Uyurlara. Yedi 
Uyurların ismini bütün çağlara tek tek yazmaya çalı-
şır zamanı bütün iliklerimize kadar eritirdik.

Bahçeli evimizin büyük dünyasında anamız bü-
tün yorgunluğuna aldırmadan beş kardeşi bağrına 
basar, dünya yerinden oynasa ayıramazdı. Tenimize 
konan ayaz bir türlü kışı üstümüzden atmamıza izin 
vermez, yıldızların parlak zamanlarında çaylarımı-
zın renginde üşürdük. Kar bembeyaz yüzünü yer-
yüzüne önce Binboğa Dağları’nın görünen yüzüne 
örter, sonra bembeyaz düşler resitali ilçemize doğru 
sevecen bir eda ile yürürdü. Çırılçıplak ağaçlar, esen 
sert rüzgârların dımdızlak dallarını yalayıp geçip 
gitmesinin türküsünü söyler, içten içe yine de içle-
rinde baharı barındırırlardı. Kuzeyden esen soğuk 
rüzgârlar karların iliklerine kadar işler sertleşir, las-
tik ayakkabılarımız ile çocuk düşlerinin üzerinden 
Değirmenbaşı’na doğru kayardık. Bulutlar dağların 
donmuş doruklarından sert serin rüzgârını kalpleri-
ne hapseder ve üstümüze ılık bir kar yağışı yağdırırdı. 
Kıştan sonra bahar bir türlü gelmez, nisan getirmek 
için uğraşır yorulur yenilir ve mayıs ayına devreder-
di fakat yine de bahar gelmezdi. Anamın bahçemi-
ze yüreğinden gelen dokunuşuyla bahar gelmemeye 
direnemezdi. Aslında baharın gelmesi anamızın yü-
reğinden kopup gelen merhametin bahçemize ektiği 
güllerin esintisiydi. Çünkü bahçemize mucizevî bir 
dokunuşla rengârenk çiçekler açtırırdı anam. Berit 
Dağı’nın fırtınalı rüzgârları dahi anamın çiçeklerine 
itinayla eser, üzmek istemez kuşların kanatlarında 
resitaller çizerek giderdi. Üstümüzde gök kubbe gibi 
duran, Kayapınarı’nın soğuk sularını damarlarında 
ısıtan babamdı. Kuşlar uçururdu saçlarında, köyü-
müzün alamecek, yaprak kuşları sadece babamın 
omuzlarına gelir konardı. Gözümüzde yüksek ula-
şılmaz dorukları olan bir dağ gibiydi fakat en çok da 
biz ulaşırdık için için sevinirdik. Anam kara meşin 
diye severdi, hepimiz bu meşinin etrafında yıllarca 
kenetlendik. Akrabalarımın kimisi Armutludede’ye 
kimisi köyümüzün mezarlığına düş rüzgarının dal-
larına tutunup toprağa karıştılar.

Arkadaşlarımız vardı, zaman seksenlerin içinde 
dönüp dolaşıyordu. Kitapların ağırlığınca yol yürür-
dük; fikirlerin derin ikliminde kelimelerin ateşini 
yakar, düşüncelerin deruni akarsularında hurman 
çayına gider söz söylerdik karşımızda dev gibi du-
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ran hayata karşı. Yel değirmenlerimiz yoktu fakat 
fikirlerin dünyasında donkişottuk, dönüşüm yaşa-
madık fakat Kafka’nın Samsa’sıydık. Psikolojik buh-
ranlar yaşamadık fakat Dostoyevski’nin Raskolni-
kov’uyduk. Fakat en çok da Sezai Karakoç’un Hızırla 
Kırk saati, İsmet Özel’in Üç Mesele’si ve Erbain’i, 
Yaşar Kaplan’ın Sıfır Üç Depremleri, Şeyh Galip’in  
Hüsn-ü-Aşk’ı,  Fuzuli’nin Leyla ile Mecnun’u, Yu-
nus Emre’nin garipleri, Necip Fazıl’ın Çilesi, Nazım 
Hikmet’in Piraye’ye Mektuplar’ı ve böyle gidiyordu 
liste. Yeşil Afşin gazetesinde küçük ilçede büyük do-
kunuşlar yapmanın uğraşısı içerisindeydik. Bengisu, 
Genç Kalemşörler sayfamızla dünyaya meydan oku-
yorduk sanki. Kiraz zamanı ceviz ağaçlarının dul-
dasında şiirlerimizi gökkuşağına bindirir, sanat ve 
edebiyatı yudum yudum yudumlardık. 

Bir yönümüz;

“Kazmayı kayalara değil kalplere vur ey

Ferhat niçindir kırdığın bunca taş senin”

Diğer yönümüz;

“ben yaşarken koptu tufan 

ben yaşarken yeni baştan yaratıldı kâinat”

Zaman, günleri gözümüz açıp kapayana kadar, 
ayları etrafımızı dönene kadar, yılları birkaç adım-
lık mesafe gitmeden yedi bitirdi. Afşin’de güzel düş 
kırıntıları kaldı. Kimi dostlar, arkadaşlar, akrabalar 
bu dünya penceresine baktı gitti. Kimileri şehirlerin 
bağrında hayatın tam da orta yerinde yeryüzü müca-
delesinin yaşamını vermekte. 

Aczimden utanırım seni tarif ederken
Endamınla yorulan karış seni anlatır.
En büyük tecelliyi şüphe tahrif ederken 
Cennetin iz düşümü varış seni anlatır.

Zarafet seni görse hep imrenerek bakar, 
Pamuk gibi saçların ak gerdanından akar, 
Bir kez yürüsen bile dünyalar harbi çıkar, 
Tebessümünle gelen barış seni anlatır.

Kibir talimi değil tavrım bu diyeceksen 
Güzellik bana ödül cevrim bu diyeceksen
İtiraf etmesen de devrim bu diyeceksen
Övgüde cüce kalan görüş seni anlatır.

Yüzüne hayran kalan bakış ziyafet çeker,
Gözler şaşı bakarken şuur temelden çöker,
Aynalar kıskançlıktan her gün gözyaşı döker, 
Huriyi kıyas eden yarış seni anlatır.

Kaşların çiziyorken yüze sınır çizgisi 
Tek kabulüne bağlı sırlı kader yazgısı, 
Seni sevmek sevdanın belki de en özgüsü,
Vehme boyun büktüren duruş seni anlatır.

Gönülsüz güvercinin meyli hep düze olur,
Sensizliğe alışmak en büyük ceza olur,
Belki de vuslatımız önümüz yaza olur,
Özlemle resimleri sarış seni anlatır. 

Asalet ölçüsünün insandaki şeklisin, 
Bence öbür dünyadan yüce melek naklisin,
Ne kadar da anlatsam sen herkesten farklısın, 
Ummandan ötelere eriş seni anlatır.

               TARİFSİZ TARİF
                                                    
                sZiya NURDAN
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doku içinde buz, ve kendi gölgesi için
bir an çin sesi, gelen topuklar mı bize
düşmüş bir küf, çelik kapı, ve ötedeki

1950, yıllar hep bir an: Fransa’ya düş
Ah Baykuş! neden yazılır: şimdi yok!
gıcırtıyı duyan olmamıştı, sızıntıyı da

soğuk cadde, küçük el el: sümük izi!.
donuk parçalar halinde, ses içi küçük
nice sandaletlerin titreşimleri oradaki

olmadı hiç, - ara bölge – geçip gittin!
Fars topraklarını gezdim nice geçeler
bilinmez höyükler cüzzamlı aydınlığı

iliğini çözdüm, gördüm nice deri altı
göremediğin Kürt topraklarında yurt
işte, bilemeyeceğim bir an, gayb ile!

kaldın orada! demir askılar perdeler!
rutubet içinde bir oda, ıssız: ölümün
petek petek bir akışın, hala yok ritmi

buz parçaları, özlediğim yere bırakın
Ağrı’yı görüyorum, hala yok bir rüya
İshak Paşa, kurulu yerindeki iç açılar

gelemediğin içine, geride göremediği:
aranılan nice nice topraklar bu yerine
hala durur, asılı bir beden: buz ve nur!

Gönül yine kaybettik biz bu alışverişte,
Ben sevda pazarına çıkmak istemiyorum.
Anlatamadım gitti tiryakisiyim işte!
Sigaramı yakmayan çakmak istemiyorum.

Elimde kaldı yine tuttuğum bütün dallar,
Uyuttu benliğimi dinlediğim masallar,
Yıldız da papatya da senin olsun tüm fallar;
Kahvenin telvesinden çıkmak istemiyorum.

Hiç zahmet etme zahir ne söylesen boş bana,
Gül diyerek attığın görünüyor taş bana.
Lütfunla yaşamaktan aç ölmesi hoş bana,
Ne bir tas su ne bir aş ekmek istemiyorum.

Haddi hesabı yokken ödediğim diyetin,
Keyfinin kâhyasına köle etmek niyetin,
Bu kaçıncı cürümün kaçıncı ihanetin;
Ben senin vebalini çekmek istemiyorum.

Hayattan bezmişlik de ne dersen de ismine,
Sen bak artık bardağın dolu olan kısmına.
Albümümde yer vermem solmuş yırtık resmine,
Hiç düşürme aklıma bakmak istemiyorum.

İster gamzelerini kovan bellesin arı,
İsterse güneş olsun saçlarındaki sarı,
Yüreğimin önüne ördüğüm duvarları;
Bir bakışın uğruna yıkmak istemiyorum.

İnanmamı bekleme riyakâr sözlerine,
Pişmanlıktan vursan da vah edip dizlerine.
Sanma ki meylederim hercai gözlerine,
Başımı bin belaya sokmak istemiyorum.

             İSTEMİYORUM
                                                    
           sKadir ORAKÇI

                ARA BÖLGE
                                                    
           sOğuz KAYIRAN
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Kıpırtısız günde yaz
kıpırtısız yürek
alıp başını gitme isteği ufkun ötesine.

Bilenenlerin yükünden 
karmaşasından kurtularak
yalnızlığı çoğaltan 
çoğullaştıran sessizlik
bitimsiz 
sürekli kendini yineleyen 
eylemsizliğin ölümcül boşluğunda 
hüznü emzirirken.

Mavinin gittikçe uzaklaştığı 
yeşilin sarının içinde eridiği
bahar ertesi güz öncesi zaman
avuçlarına koyuyor ıssız bir sıcaklığı
dokunaklı iç çekişleriyle 
çekingen çekinik
kendini okumadan 
kendini okumasını bekliyor yaşamdan.

Karşımda solgunca bir yabancı yüz...
Sen de kimsin diye sordum aynada.
Yüzümüzü sanki ilk kez görmüşüz
Gibi Öyle bakıp durdum aynada.

Ben kızdım bağırdım o da bağırdı,
Ya duymazdan geldi ya da sağırdı.
O anki ruh halim nasıl ağırdı,
Bitkin bir zavallı gördüm aynada.

Bana dönüyordu anlamsız sorum,
İçinden çıkılmaz tuhaf bir durum,
Anımsamak için düşünüyorum;
Mahvettim kendimi yordum aynada.

Tanıdık geliyor çatık kaşları,
Ya şu darmadağın beyaz saçları?
Hatırlar gibiyim bu bakışları,
Aşina hükmüne vardım aynada.

Bu ne hal, dedim ne olmuş sana?
Çizgiler mi dolmuş yazık alnına!
Yanaktan süzülen gözyaşlarına
Titrek ellerimi sürdüm aynada.

Zaman ki yanımdan geçip gitmiş de
Farkında değilim ömür bitmiş de
Yılların içinde gençlik yitmiş de
Şimdi çözülmeyen sırdım aynada.

Aynada görünen hayatın özü,
Kapattım ağlayan o iki gözü;
Aslı benim olan yabancı yüzü,
Yumrukla kırk parça kırdım aynada.

                KIPIRTISIZ
                                                    
           sHülya KÖKSAL

               AYNADAKİ YÜZ
                                                    
                 sAdem YAZAR
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                                                KUNDURACI RAFET

                                                            sAyfer YILDIZ

Hiç kimseye vermek istemezcesine sımsıkı tutu-
yordu tabutun sağ başucundan.  Bu vefalı dost için 
son vazifeydi. Defin için gerekli yerlerle de irtibatı o 
kurmuştu. “Hey gidi Rafet Usta!” diyordu hep için-
den. “Hey gidi Kunduracı Rafet Usta!” Sanki onun 
tüm yaşadıklarını mırıldanıyordu cenaze kabristana 
varıncaya, kabre konuluncaya; kabir çukuru toprakla 
dolduruluncaya, hoca talkın verinceye kadar… 

Karadeniz’in Çaykara  köyünde ne de afili bir  iti-
barı vardı Rafet ağanın… Medeni, hakikatli ve mü-
tevazı bir insandı Rafet Usta... Zengini uyarır, fakiri 
doyurur; “Her şeyi ben bilirim” oltasına takılmaz, 
büyüklerinden akıl alır, aklı gidene akıl verirdi. 

Hey gidi Rafet Usta!

Öyle ki yürüdüğü yerlerde ne it geçerdi ne çakal; 
arsız, yolsuz barınamazdı. Güzeller güzeli Ayşe’yi 
kaçırdığı  zaman bile kimseler  gelip de kapısına ba-
casına dayanıp hesap sormamıştı, Ee, bilirlerdi, mert 
adamdı Rafet..Köyden kente taşındıklarında kendine 
küçük bir kunduracı dükkanı açıp güzel karısı Ay-
şe’yi de tütün fabrikasına yerleştirdiği zamanlarda 
içmeyi kendisinin de  çok sevdiği tütünün, karısının 
sonu olacağını nereden bilebilirdi ki Rafet ağa?

Peş peşe beş çocuğu olmuş, yıllar yılları kovala-
mış, büyük kızı, kısa süreli bir evlilik yapıp  bir kız 
çocuğu dünyaya getirmiş ve bakmak istemediği ev-
ladını babasının başına atıvermişti. Hâlbuki onca 
yükü vardı zavallı Rafet ustanın. O sıralarda şiddetli 
sırt ağrıları çeken Ayşe’nin meme kanseri olduğunu  
öğrendiğinde, bir vakitler  bastığı yerleri titreten Ağa 
Rafet ‘in çaresizliğine ne isim verilebilirdi ki? Zama-
nın ne getireceğini bilememek  değil miydi insanla-
rın açık saçık gerçeği…

Eşini elleriyle toprağa koyarken umutlarından 
dönebilmeyi de öğrenmişti Rafet Usta..

Peki ya,  erkenden gelen şaşkınlıkları oracıkta top-
rağa gömebilecek miydi? Öyle ya da böyle, çat kapı ve 
hesapsızca bir sancının kucağına düşmüştü bile.

Ayşe’nin beş yetimi ve kızının da  bıraktığı ço-
cukla Ankara’nın yolunu tutan, orada yeni bir haya-
ta başlayacak olan başı kalabalık yalnız bir adamdı 
artık. Serde gurur var, kendine acıtmayı sevmez. Şa-
kaklarında atan nabzı ve katı bakışlarıyla serzenişle-
re pabuç hiç mi hiç bırakmazdı, o dimdik adam. İçki 
içmez, kumar oynamaz; tek iştahı tütüneydi zavallı-
nın. Öyle  derinden çekerdi ki içine ince mendeburu, 

tek nefeste bitirdiği o meret bir ömrü daha  tüketme 
yolculuğuna çıkmıştı çoktan...

Rafet Usta yeni dükkânını her sabah kar kış de-
meden açar, ayaklarının dibindeki gaz ocağıyla ısın-
maya çalışırken salladığı çekiciyle de  tamire gelen 
kunduraları yenilerdi. Çoluğu çocuğu kimseye muh-
taç etmeden büyütüp birkaçını evlendirmişti. Ölüm 
meleği Rafet ustayı  altmışlı yaşlarında alacağından 
mıydı yıllardır kolundan çıkarmadığı saatinin  öldü-
ğü anda durmasının sebebi? Bu  bir tesadüf  olamaz-
dı…

Buram buram tütün kokan saatine büyütüp ev-
lendirdiği  vefa borcu olan torunu sahip çıkmıştı. 

Hey gidi Kunduracı Rafet!

Ya cenazesine  doluşan çocukların, kimsesizlerin, 
belediye çalışanlarının, sokak çöpçülerinin, dilenci-
lerin gözlerinden sicim gibi akan yaşların hikâyesi 
neydi peki?

Ah koca adam, ah kunduracı, ah merhametin ba-
bası Rafet! Onu tanıyıp da  anımsamayanların  gön-
lü kurumaya mahkûmdu adeta. Küçük bir sınavdan 
dahi sağduyu taşkınlığı yaşayan insanlara inat öm-
rünün her lahzasını koca koca sınavlarla geçiren o 
yüce erdeminin karşılığını en güzel diyarlarda ala-
caktı elbette.

Gözyaşlarının sefalet olmadığını, çaresizlikleri-
nin ardındaki büyük dermanları ona ihtiyacı olan 
yetimlerine paylaştırmayı ne de güzel başarmıştı… 
İyi ki geçmişti bu hayattan, iyi ki dokunmuştu gö-
nüllere onun güneşli merhameti. 

Hey gidi Kunduracı Rafet!

O ve onun gibi şefkat yüklü insanların ardında 
bıraktığı izler, cennetin antresi değildi de neydi? Ne 
mutlu o izleri görebilen, onun  gibi yaşamayı başara-
bilen, kalplerinde  de gözü olan, o özel insanlara… 
Ne mutlu dünyanın ayakta kalmasına sebep Kundu-
racı Rafetler gibi  insanlara. 
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             AŞK ÇEKMECEM                       
            
            sSevim AÇIKBAŞ

                    SON VAPUR			 
	                                     
                    sRecep ŞEN

Kokusu akşamın ve toprağın aşinası,
mahvediyor beni sevda kokan avuçları
aşk çekmecemde saklı tozlu kelimelerim
senin göğsümde söndüğün saatlerin 
                                             çıkmazındayım...

Yüreğinin kapısında bekledim kendimi,
ne geldim ne de hissedildim
göğün damarlarında belirdi yıldızlar,
ve tüm sema aydınlanıyor bakışlarında...

Gülüşlerinde ısınıyor sen mabedim,
mazide kalmış mahçup ilkbahar aldım sana,
çaresiz sonbahar çarşıdan
akşamların kokusu düşmüş koynuna,
avuçlarıma nakış nakış dokuduğum adam...

Gökyüzünden korkan bana,
bakma öyle parçalı bulutlu ne olur,
düştüğüm yerde değil ,
seni sevdiğim yerde kırıldım...

Birkaç şiir sakladım dudaklarına,
kendimi kaybedip sende bulmak gibi...

Bu son vapurdu beni sana kavuşturacak,
Belki de son fırsattı denizler aştıracak.

Yelkovan kuşlarının acı macerasında,
Bak nefesim tükendi oltanın kancasında.

Gözlerimden sulara iki damla yaş aktı,
Son vapurun peşinden ahım suları yaktı.

Dağı delmişti Ferhat, kor düşünce bağrına,
Mecnun’un olamadım ben bu sevda uğruna.

Dilimde şarkısın sen, yakıcı, hüzün kokan,
Aziz İstanbul gibi gözüme aşkla bakan…

İstanbul, gel merhem sür gönül yaralarıma,
Sevdalı martıların konsun mısralarıma.

Gönlüm şehirden uzak, ta açık denizlerde,
Eser kalmadı benden sahildeki izlerde.
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                   GERÇEK’İ GÖMMEK                       
             
                  sEbuzer KALENDER

Çok değil, üç beş kişiydik cenazesinde. Gömdük 
onu derinlere. Vasiyetiymiş; mezarına beton dökül-
dü, başına da isimsiz bir taş dikildi. Allah rahmet 
eylesin, iyi adamdı eski dostum Gerçek Doğrusöyler. 

Hatırlıyorum da, ne kadar gençtim Gerçek’le tanış-
tığımda. Rahmetli Fuat abi, namı diğer Deli Fuat vesi-
le olmuştu tanışmamıza. Fuat abi, Gerçek’in peşinden 
hiç ayrılmazdı; sanki onun fedaisiydi. Zaten çok geç-
meden mahallenin ortasında vurdular manyağı. Son 
nefesini verirken bile Gerçek’in adını haykırmış. Söyle-
nenlere göre, onu vuranlar Gerçek’in düşmanlarıymış. 

Gerçek’le çabuk ısınmıştık birbirimize. O bende 
ne görmüştü bilmiyorum ama ben karşımda dürüst, 
içi dışı bir, samimi, aykırı ve cesur bir adam bulmuş-
tum. Sık sık buluşur olmuştuk. Randevularına sadık-
tı, hiç bekletmezdi beni. Bazen ummadığım yerlerde 
de çıkardı karşıma. Anormallikleri de yok değildi 
tabii. Sertti, ürkütücü bir yüzü, kocaman cüssesi var-
dı. Gece onu sokakta gören Vedat abinin kızı düşük 
yapmıştı. O kadar iriydi ki, onu bir nesnenin arkasına 
saklamak mümkün değildi. Seveni azdı açıkçası ki 
bu durum sürpriz sayılmazdı. Çünkü insanları idare 
etme huyu yoktu. Aklına estiği gibi konuşur herke-
se laf sokuştururdu. Sesi de gürdü hani. Karşısında-
ki sağırmış gibi bağırarak konuşurdu. Hiç eğlenceli 
biri olamadı. Uzlaşılması zordu. Sık sık insanların 
onu anlamadığından dert yanar, “Beni olduğum gibi 
kabullensinler yeter,” der ve ardından eklerdi: “O 
zaman ben de tam bir geçim ehli olurum. Ama in-
sanlar bunun yerine beni inkâr etmeye kalkışıyor-
lar. O zaman dayanamıyorum işte, isyan ediyorum.”

Sonra mahallede asılsız bir söylenti çıktı. Ger-
çek’in bulaşıcı bir hastalığı varmış. İnsanlar iyice 
uzaklaşmaya başladılar ondan. Gerçek’i gören yo-
lunu değiştiriyor, selam vermemek için görmezden 
geliyordu. Her ne kadar insanlar onu görmezden 
gelseler de varlığı onlara rahatsızlık veriyor ve um-
madıkları bir anda karşılarına çıkacağından korku-
yorlardı. Hatta işi abartıp Gerçek’ten kaçanlar bile 
oldu. Bu da deli ya! Bir gün kendinden kaçan kasap 
Haydar’ın peşine takılmış kovalamış da kovalamış. 
Adam kan ter içinde kendini dükkânına zor atmış. 

Annemle babam ayrılıp da farklı şehirlere taşın-
dıklarında mahalledeki küçük ev bana kaldı. O sıra-
lar, kira kontratı yenilenmeyen Gerçek ev arıyordu. 
Fuat abi onu yanıma almamı rica etti. Yok diyeme-
dim. Zaten olan olmuştu. Gerçek’le dostluğum, ma-
hallelinin beni dışlamasına yetmişti. Hatta amcam, 
bir Cuma çıkışı beni köşeye çekip payladı: “Oğlum, 
anladık arkadaşsınız. Ama evine almak da ne oluyor 
o manyağı. Bak sana güzellikle söylüyorum, Gerçek’le 
bu kadar samimi olursan başına beladan başka bir 

şey gelmez.” O zaman ciddiye almamıştım açıkçası. 
Çıplaklığı çok seviyordu Gerçek. Evin içerisinde 

anadan üryan dolaşıyordu. Kapıdan pencereden gö-
renler olmuş, şikâyete geldiler. “Arkadaşına sahip ol, 
orasını burasını göstermesin, çoluk çocuğumuz var 
bizim!” diye çıkıştılar. Baktım olmuyor, en azından 
ayıp yerleri gözükmesin diye bir don giymeye onu 
ikna ettim. Ortam adamı değildi zaten. Asosyaldi. 
O yüzden onu pek bir yere götüremiyordum. Götür-
düğümde de pişman oluyordum. Sürekli dostları-
mı yalancı durumuna düşürüp onları zor durumda 
bırakıyordu. Zaten çok sayılmayan arkadaşlarımın 
büyük kısmını da Gerçek yüzünden kaybetmiştim. 

Sonra o üzücü olay meydana geldi. Fuat abiyi 
güpegündüz vurdular. Bu olaydan sonra korkmaya 
başladım. Fuat abiyi Gerçek’in düşmanları vurduysa 
benim de başım belada demekti. Sonradan öğrendi-
ğime göre bu Gerçek kiminle samimi olmuşsa onun 
başına bir şey gelmişti. Canından olanı mı ararsı-
nız, hürriyetinden olanı mı, ailesinden mi yoksa 
işinden olanı mı? Korktuğumu o da anladı. İş çıkış-
ları eve gitmemeye başladım. Neredeyse her akşam, 
Martaval Kafe adlı bir mekâna takılıyordum. Orada 
Düzmece Ali diye biriyle tanıştım. Sohbeti çok iyiy-
di, kısa sürede kaynaştık. Muhabbetlerimizi benim 
eve taşımaya başladık. Düzmece Ali’yle Gerçek hiç 
anlaşamadılar. Sık sık tartıştılar ve sonunda Ger-
çek, o varsa ben yokum deyip pılını pırtısını topla-
dı gitti. Gidiş o gidiş, bir daha da görmedim onu. 

Yıllar sonra, Gerçek’i arayan bir adam bana gel-
meseydi, onun varlığını bile unutmuştum. Adamı 
kapımdan boş çevirsem de merak ettim Gerçek’i. Ne-
redeydi? Hayatta mıydı? Sordum soruşturdum, izini 
buldum. Bizim mahalleden epey uzak bir yerde ya-
şıyormuş. Yıllar içinde çok mahalle değiştirmiş ama 
nereye gittiyse tutunamamış garip. Bir iftira nedeniy-
le hapse de girmiş. Ama Gerçek’i içerde uzun süre tu-
tamamışlar. Dışarıya çıktığında iftiracıyı bulmuş ve 
canına okumuş. Çok yalnızmış son günlerinde. Ah 
Gerçek! Yalnızlık senin kaderindi belki de. Ölmeden 
önce son bir kez görüp helallik almak istedim. Ama 
onunla yüzleşmeye cesaret edemedim. Öldüğünde en 
azından cenazesinde olayım, dedim. Bir kızı varmış. 
Cenazesinde tanıştım. Babasına çok benziyor. Öyle 
çirkin ki! Kesin evde kalacak. Kartımı verip beni zi-
yaret etmesini söyledim. Umarım kartı kaybeder. 

Ne yapalım dünya böyle işte, Gerçek ölse de ha-
yat devam ediyor. Bana gelince, Düzmece Ali ba-
bam sayesinde artık iyi bir işim ve muteber bir ge-
lirim var. Üstelik kızını da verdi bana. O kadar 
mutluyum ki. Allah Düzmece Ali babamı başım-
dan eksik etmesin ve ona uzun ömürler versin… 
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Sevdadan yana kalbinizin bir ağrısı varsa ve sev-
giden yana ölümsüz bir sır yakalamak isterseniz dur-
mayın düşün yollara. Kahramanmaraş’ın Afşin İlçe-
si, Tanır mevkiindeki Hurman Çayı kenarında sizleri 
bekleyen bir “ağlayan gelinin” varlığına şahit olacak-
sınız. Etrafı dikkatli gözlerle süzen biri, daha Binbo-
ğa Dağları’nın zirvelerinden aşağı kayalıklara doğru 
inerken ona rastladığında büyük heyecan duymaya 
hazırlıklı olmalıdır:  Yörede “ağlayan gelin” diye anı-
lan bu ters lalenin yerden iki karış uzunluğundaki 
yeşil renkli narin gövdesine bağlanmış altı yapraklı 
turuncu başı, mahzun ve boynu bükük duruşludur. 
Bilindik lalenin tam tersine, onun bu boynu bükük 
duruşu ona bu ismi verdirmiş olmalı. Aşk masumu 
turuncu başını yeşil saçları arasına saklayan bu lale-
ye niçin “ağlayan gelin” dendiğini ise onun yüzünü 
görmek için eğilip bakabilenler daha iyi anlayacak-
lardır: Ağlayan gelin ters lalenin, hasret iri’si koyu 
siyah gözbebeklerinin tam ortasında bir inci tanesi 
gibi duran bembeyaz gözyaşını hemen fark edecek-
lerdir. Altı turuncu yaprakta çiçeğin kalbine doğru 
düşmek için öylece bekleyen altı damla inciden göz-
yaşı… Bu çiçeğin onca vakittir niye gözyaşı döktü-
ğünü pek bilen olmasa da, bir çiçeğin gözlerinden 
bile olsa, dökülen gözyaşlarının elbet bir sebebinin 
olduğunu herkes bilir.

Ters laleleri görmeye gidenler eminim bu sihirli 
doğa içinde yaşadıklarını asla unutamayacaklardır. 
Benim hiç unutmayacağım gibi… Yaşadıklarımı 
sanırım üzerinden geçerken kalbi gümbür gümbür 
çarpan Hurman Çayı’na kurulu o tahta köprü bile 
hissetmiştir: Burada doğa adeta kendi peyzajını ken-
di elleriyle yapmış gibiydi. Aşkın hüzün halinin dolu 
olduğu vadiye girmeden önce kalker kayalıklara naz-
lanmış dağ sümbüllerinin gizemli kokusu yol göste-
rici oldu bana. Nisan ayı başında doğaya” merhaba” 
diyen ters laleler yaklaşık olarak yirmi gün kaldık-
ları Binboğa Dağları’nda sanki hüzünlü şarkılarını 
katıyorlardı Hurman Çayı’nın sesine… Hissettim; 
vadi onlarla nefes alıyor gibiydi. Bir yanı ağlayan ge-
lin ters lale ile dolu vadinin karşı yamacı, onları sey-
re dalmış mağaraların gizemli bakışlarına muhatap 
oluyordu. Tek dal lale yoktu karşı yamaçta. Bunun 
sebebi biraz bizim ağlayan gelinin nazındansa bira-
zı da bu iki yamaç arasında boylu boyunca uzanan 
Hurman Çayı’nın lalelere olan hayranlığından diye 
düşünüverdim. Çünkü Binboğa Dağları, sert kaya-
lıklarla dolu kalbine bir hüzün yumuşaklığı bırakan 
bu ters laleleri asırlar evvelinden sevmiş ve gözünden 

ayırmak istemez gibiydi. 

Burada şu soruyu soruverdim kendi kendime: Her 
14 Şubat Sevgililer Günü’nde gül ile muhabbet bulan 
sevgililer, mahzun kalbe düştüklerinde hangi çiçekle 
teselli bulmalıydılar? İşte bu sorunun cevabını bura-
da buluverdim; bu çiçek aşkın hüznüne gözyaşıyla 
gülen ters laleden başkası olamazdı. İşte bu yüzden 
ağlayan gelinin gözyaşlarına tanık olduğumuz Ni-
san ayında bir günü belki de ortasını bir geçen günü 
yani 16 Nisan gününü aşkın hüzünlü kalplerine te-
selli günü olarak adamalı aslında. Ve teselli bulmak 
isteyen herkes o günlerde Kahramanmaraş’ın Afşin 
İlçesi Hurman Çayı kenarında ziyaretçilerini bekle-
yen ters lalelerin yanı başında olmalı.

Ağlayan gelin ters lalenin yanı ağlamaktan kork-
mayanların yeri aslında. Aşk için dökülen inci göz-
yaşlarına şirin tat verebilenlerin yeri. Gönlü kırık-
ların şifa yeri. Bu laleyi görenler, kalplerinin saf ve 
beklentisiz bir sevginin enerjisiyle nasıl da özgürleş-
tiğini görecekler ve eminim ki onu görenler bu ters 
lalelerin duruşundaki sırrı da çözebileceklerdir…

Hüznü, çiçeğin gözyaşına saklayan sır neydi bi-
lenmez ama onun adı: Ağlayan gelin, ters laleydi… 
Rivayet edilen o dur ki; bu çiçeğin asırlardır akan 
gözyaşlarını, onu ziyaret edip kalbinin bütün hü-
zünleriyle bu çiçeğin yanında yüzleşenlerin dindire-
ceğidir. Ve diğer rivayete göre de bu mekânı ziyaret 
eden her kişi için Binboğa Dağları’nın Hurman Çayı 
kenarında bir lale daha büyüttüğüydü. Bu diyarda 
kim istemez ki kendi için de bir lale açıversin dağın 
kalbinde…

En önemlisi de o lale ağladıkça hep gülermiş onu 
ziyaret eden sevenler ve sevilenler. Bunu bilmek ne 
güzel…	

Haydi, kalk, aşkın hüzün haline gidelim sevgili…

             HÜZNE GÖZYAŞIYLA GÜLEN ÇİÇEK: AĞLAYAN GELİN TERS LALE

                                                            sİnci OKUMUŞ
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Merdivenleri çıkıyorum.
Hayat merdivenleri…
Yaşlanmak mümkün mü burada?
Yatağında huzur içinde ölmek,
Bir barikat ardında savaşmadan…

En kötü hayvan iyi.
Ve en iyi insan kötü!
Dört bir yanda kelle kaçakçılığı.
Hapishaneler tıka basa…
Nöbetleşe ceza…
Siyah tenli, beyaz kalpli 
İnsanların yurdu, 
Öksüz Afrika.

Ninnilere karışır bomba sesleri,
Duman altı hayatlar…
Esrar yetiştirenlerin sırları var.
Gözlerinde yaş kalmamış.
Başı sinek kaynayan çocukların.
Dağ taş terörist doğuruyor.
İhanet beyazların derinlerinde.
Ruhumuzu çalsalar, 
Ruhumuz duymaz!
Harabeler fevc fevc…
Mezarlar tek renk!
Toprak kara, yüzler kara, hayat kara…
Bizi katlettin, sağ ol!
Ey medeni Avrupa!

Ümit etmeye zaman yok.
Ruhlar intihara koşmakta.
Havada alkol kokusu.
Kulaklar sağır, gözler kör,
Diller tutuk, parmaklar kesik.
Şafaklar yarım.

Barınma kamplarında ölüm var.
Tecavüz edilen kadınlar 
Son saç tellerini
Batılı efendilere verdiler.

Sömürü bu kadar mı acıtır?
Çengellere asılı insan etleri
Koyun misali…
Damarlarda ırkçılık akıyor.
Sizin anneleriniz orda ağlıyor.
Bizimkiler çıldırıyor burada.
Ah, Afrika!
Sınırların çizildi kanlı parmaklarla.
Düşe kalka.
Çocukların böbrekleri kayıp
Öz dilinde dua etmek ayıp
İnsanlık öldü
insanı asıp!

                                                          AFRİKA

                                                 sMuhammet Baran ASLAN
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   SUSUYORDUM SUSUYORDU AŞK
                                                
            sCemal KARSAVAN

              KİMİ SEVSEM                                                    
          sMeral TOKSOY

Kimi sevsem
tek başıma sevdim
aç biilaç.

Umut’tu benim ekmeğim
belki de o yüzden
umdum da umdum.

Kimi sevsem
duymadı, haberi olmadı
öyle coşkuyla çağladım ki
gürültümden duymadılar belki de.

Kimi sevsem uçlarda
en tepelerde sevdim
düşeceğimi hesap etmeden
öyle yükseklerdeydim ki
belki de ondan görmediler.

Kimi sevsem
sevinmedi sevdiğime
kesedeydim,
kolay lokmaydım belki de
o yüzden
ihtimâl vermediler
bir gün sessizce gideceğime...

sarhoştu gece günden artan sırlarıyla
oysa yağmur yağıyordu bahara müjde
ıslaklığı tenimde bir damla nefesti
sıkışmış melankolik duygulara

üşüyordu gece yalnızlığın kamburuyla
yıldızlar küsmüş bulutların arkasında
diz çöküyordu sevgi aşkın kucağında
akrep yelkovanı kovalarken

hüzün kokuyordu toprak ve hava
gökyüzüne merdiven dayamış
gözlerinde birikmiş hareler damlarken
sığınıyordum gecenin kollarına

evvel zaman içinde masallar dinlediğim
annemin sıcak kucağında başım
hayaller üretirdim yarını olmayan anlara
faylar kırılır uçurumlar büyürdü

yalınkılıçtı şiire damlayan sözcükler
sevgi atı dizginlerini bırakmış
aşka koşuyordu gece gündüz
erosun tepelerinde çırılçıplak

lucifer sabaha kalmışken semada
ayna tutuyordu havuz başlarına
yıkanıp arınırken günahlarından
kelebek kanatlarıyla yüzüyordu

ağlıyordu gök kubbe mutluluğun gizinde
önünde el pençe divana durulurken
güneşin şafağa düştüğü anlarda
susuyordum susuyordu aşk
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                       BASAMAK                    
             
            sAli Kemal MUTLU

Nasıl bir aşka düştük biz ey gönlüm seninle, 
Tutuldu dillerimiz bir gördük lale geldik. 

Ölümcül siyah saçı bembeyaz inci teni, 
Parlayan ışık gibi sanki Zühal’e geldik. 

N’eylesek de bu gamı defetsek başımızdan. 
Nazını çektik gerçi sonra ne hale geldik.

Melek yüzüne kandık hiç olmadı oralı, 
Aşkına ihtimal yok belli ihmale geldik. 

Bir gördük bir kaybettik, isyan kızıl kan kızıl 
Bağlanıp bir şeytana bütün vebale geldik. 

Geçti gençlik çağımız ah etsek de boşuna 
Güldük eğlendik amma ahir melale geldik. 

Halimiz böyle harap sana sığındık ya Rab! 
Başka kimimiz var ki seninle kale geldik. 

Ab-ı hayat sendedir ateş heyhat gönülde, 
Bir yudum ver içelim, yandık zülale geldik. 

El açtık divanına aciz, nakıs kullarız. 
Boş çevirme ne olur Mevla’m mahale geldik. 

Pişman olduk ey Settar zevki olan her şeyden 
El etek çekip senin kapına köle geldik.


