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YARPUZ?7

Siirin bi¢imi, ceviz agacy; anlam ceviz agacinin koyu golgesi-
dir. Kokii saglam, golgesi koyu olan ceviz agacinin altinda otur-
manin tadi paha bigilemez. Anlam biitiinliig{i, yani temanin bir
agag altinda olusturdugu o serin ceviz golgesi. Geng sairlerin geg-
mekte zorlandiklari o ¢etin parkur. Kalemi iyi sairleri, digerlerin-
den ayiran en 6nemli 6zellik belki de budur: Tema biitiinligi ...

Ne yazilirsa yazilsin temanin derli toplu goriinmesi her sey-
den Once tema gergefine igne ile atilan sozciik dokunuslar: sa-
yesinde gerceklesir. Bu tezin en mitkemmel 6rneklerinden biri,
Dursun Ali Akinet’e ait olan o meshur tiirkiideki ilk dortlik: Go-
niil vurgun yedi perisan halim / Dost yolumu kesti el vurdu beni /
Saz vefasiz oldu perdeler zalim / Mizrap tetik ¢ekti tel vurdu beni.

Tema gergefindeki anlam ignelerinin tenasiip (uygunluk:
anlamca ilgili sdzctiklerin bir arada kullanilmasi sanati) ile ger-
ceklestigi ne kadar asikar. “Saz, perde, mizrap, tel” sozciikleri
dortlitkteki anlam dokusunu nasil da bir ceviz agacinin koyu gol-
gesine dogru siiriikliiyor.

Erol Giryan{’ye ait olan su dortlitkte de o ceviz agacinin serin
golgesini icimizde hissetmemizi saglayan yapinin tenasiip ile ger-
ceklestigini gormekteyiz. Yiiregim eziktir kan aglar i¢cim / Soyle
yarim nedir bileyim sugum / Baglandim kapina kurbanlik ko-
¢um / Helal olsun bagim kes Leyla Leyla.

“Kan, baglanmak, kurban, kog, bas, kesmek, helal” sozctikleri
ile tenastip sanat1 yapilarak siirin tema biitiinliigii saglanmis.

Begenilen, takdir toplayan ve Tiirk edebiyatinin mihenk tas-
lar1 olmus siirlere bir de bu gozle bakin. Hemen hepsinde tenastip
sanatinin kullanildigini géreceksiniz.

ER

Yarpuz'un bu sayisina, deneme tiirtiniin kirmizi biiltenle ara-
nan bir ustasiyla bagladik: Baris Erdogan. Mehmet Binboga, si-
irdeki anlam oyunlarina ustaca bir yaklasgimda bulundu. Sadik
Arslan, ilk kitabina adini1 verdigi dykii ile aramizda. Ismail Deli-
hasan, 19.yiizyilin ikinci yarisindan itibaren Istanbul’un kiiltiir,
sanat ve sosyal yasamini irdeledi. Ebuzer Kalender “umut” ile bir
soylesi gerceklestirdi.

Hem ol¢iilii hem serbest siirleriyle dikkat ¢eken iki sair, Siin-
diis Arslan Akga ve Ali Rifat Arku, Yarpuz'da ilk kez yer aliyor-
lar. Oguz Kayiran, siirinde kadin cinayetlerine dikkat gekiyor.

* ok %

Yarpuz'un Eyliil sayisinin kapaginda Afsin’in tarihi degerle-
rinden birine yer verdik. Danismentli Pir Ali oglu Mehmet Efen-
di tarafindan 1570 yilinda yaptirilan Pir Ali Cami Minaresi.

* % %

Yeni sayilarda bulusmak timidiyle ...
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YALNIZLIGIN HUZURU

cdoBaris ERDOGAN

“Tek basimayim ama yalniz degilim.”

Ben Eylil'iin i¢inde buldum kalabaligi ve hal-
kin farkina varamadigi yalnizlig1. Bir yol gezindim
Anayurt Otelinde, I¢imizdeki Seytan’da, Paris Si-
kintisrnda, Gosteri Peygamberinde... Huzur’da hu-
zursuzlugun verdigi yalnizlik Tanpinar’a 6zgii, sade-
ce tattim. Dondiim dolagtlm Sait Faik’in biiyiistine
kapildigim, tezat yikli “Olesiye yalniz, ole51ye me-
sudum. I¢im kalabalik gekiyor. insan ¢ekiyor.” s6z-
lerine. Son Kuslar'inda son buldu yolculugum... Hem
kalabaligim hem yalnizim.

O giin bugiindiir nerede bir yazar gérsem ayni
duay1 tekrarlarim: “Tanrim ona yardim et! Farkin-
dasindir ne kadar yalniz, bir o kadar kalabalik.”

Yalnizlik... Muskalarin zaptedemedigi ruh hali...
Kalabalik hallerin buharlagsmis zehri... Birazcik
Amin Maalouf’un i¢ dokmeleri cinsinden: “Yalniz
bir adamim ben Omer, umutsuzca yalniz! Divanim
bos, sarayim da oyle. Bu kent de bos, bu imparator-
luk da!”

Omer’e hitap eden imparator degilsem de kendi
yalnizligimi ¢ogaltmakla mesgul oldugum odamin
penceresinden disariya basimi uzattim; sanki her
bir catisinda “hiivelbaki” ibaresinden bagka bir sey
gorememe duygusuna kapildigim bu kent -aslinda
¢ogu kent- daha diin koskoca bir nekropolken bu-
giin diriler kenti oluvermisti. Kepez taraflarinda bir
tepeden baksaydim Van Gogh’un sézlerini degisti-
rerek tekrarlardim: “Bu kent Tanrrnin son deseni.”
Kimlere? Yalnizligin ve kalabalik olmanin bilincin-
de olmayanlara. Hayatin ne getirip ne gotiirdiigiiniin
farkinda olanlara kalabalikta yalniz olmak ne kadar
ac1 veriyorsa yalnizken kalabalik olmak da o kadar
ac1 veriyordu.

Bugiin nedense “deniz yalnizlig1” ¢oktii igime.
Heniiz birkag giin ge¢misti iistiinden. O giin deni-
ze inmistim. Yalnizdim. Aciya zemin hazirlayan
cinsten degil. Saygi gormemenin, kendini deger-
siz hissetmenin getirdigi yalnizlik hi¢ degildi. Ca-
musniin, “Yalnizlik! Soyle bana hangi yalnizlik? Ah,
kim tadabilmis yalmizligi, kim? Kimse! Asla! Nereye
gitsen pesinde gecmisin yiikii, gelecegin yiikii!” diye
diye diinden yﬁklenegeldigi, yarina siiriikledigi bir
yalnizliga da girmez benimki. Yuzyllhk Yalnizlik’in
Aureliano’sunun utangagligi, i¢ine kapanikligi? Yo
yo... Oliince 6limden sikilip diinyaya ¢ikip gelen-
ler... Unutalim bunlar1. Herkesin yalnizliginda dep-
resyon kokusu varken benimki birine ihtiyag duyan
bir adamin yalnizligindan uzakti. Adim1 koydum:
“Denizin yalnizligr”

Hece hece... De-ni-zin yal-niz-li- g1... Sasirmigsi-
nizdir, denizin yalnizlig kalabalik i¢inde kabuguna

gekilen kaplumbagalarin yalnizlig1... Beterdir. Boyle
anlarda sayiklarim, sayikladigimi da anlayamam.
Sayiklamam uzun siirmiis ki kimsenin olmamasi-
ni firsat bilen deniz dile gelmis. Sesiyle irkilmisim.
O konustu ben dinledim, ben konustum o dinledi.
Her soz sanki Kral Arthur'un icime saplanmis “ek-
skalibur”u. Cocuklugumda babamin séylediklerini
animsadim: “Deniz en biiyiik bilgedir. Sir tutmay: bi-
lirsen onunla konusmay: siirdiiriirsiin.”

Yarin yine denize inecegim. Anna’ya benzeyen
dalgalar1 dinleyecegim, dalgaya benzeyen Anna’y:
teselli edecegim. Dostoyevskinin Anna’s1.

Anna’ya, bu sabah Sezai Karakogun dilinden ses-
lendim: “Uyu da turnalar girsin riiyana.” Yar1 bay-
gin bakti. Bugiin bayram, baska topraklara go¢iimiiz
var, dedim. Anna sasirdi, dyle kalakaldi. Ona, “sakin
cicek yiiklenme, yaslisin bugiin/ taziye defterleri kala-
balik” dizelerini ne zaman yazdim, bellegim kayp.

Amin Maalouf. .. Yalnizligin Alaska’s:t diyorum
onun arka bahgelerine. Afrikali Leo ile baslayan yol-
culuguma yenileri eklendi. Ben Maalouf’un gizem-
li yolculuklar: kadar tarihsel kisiliklerine sigindim.
Tipki Semerkant’ta Cemalettin’in bir tiirbeye geki-
lenleri dile getirdigi gibi: “Iran’da boyle bir adet var-
dir: Bir insan can korkusuna diiser veya ozgiirliigiinii
yitireceginden endise duyarsa, Tahran civarinda eski
bir tiirbeye cekilir, oraya kapanir ve kendisini ziyaret
edenlere sikdyetini anlatir. Kimse parmakligi gecip
ona saldiramaz.”

O parmakligin arkasindayim. Oysa Platon, Sok-
rates’'in Savunmasrnda kalabaliklarin gazabini, “Ku-
durmus kalabalik oliimiinii isterken, yargiglarin onu
serbest birakmalari gerektigine inanmasi, kuramlari-
min garip bir dogrulamasiydi. Tanrilar yoktur deme-
mis miydi?” sozleriyle koptrtmisti. Thyler Girpertici
bir ifadeyle.

Kalabaliklarin gazabindan korkarim ancak Beet-
hoven, Pugkin gibi biiyiik dehalarin ardinda duran
kalabaliklarin onlara haklarini vermek i¢in bir araya
gelmeleri gururlandirir. Ancak bu gurur dehalarin
cenaze merasimlerinde duyuluyor. Beethoven yirmi
bine yakin insanla son yolculuguna ¢ikar. Puskin’in
-ne yazik ki son nefesini verirken- evinin ¢evresi sa-
rilir. Bir film seridi gecer gozlerimizin 6niinden... Bir
yanda 1ss1zligin ortasinda boylu boyunca tek basina
yatan Puskin, diger yanda diiello sonrasi onlarca
insanin golgesinde yalnizlagan Georges-Charles de
Heeckeren d’Anthes.

Yalnizlik say1 degildir ey okur, yalnizlik bir mey-
danda gokyiiziinii delecek kadar taslagtirilmak is-
tenmededir. Izin verme taslagmaya. Yalnizlik en act
taglasmadir.

Eyliil geliyor. Yalnizlik ay1. Giyinip beklemeliyim.
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TIMARHANEDEN KIZIMA MEKTUPLAR - 1 OLDURME BENI
o Ali ERDINC cdoAslan AVSARBEY
Sana bu satirlar1 sekizinci kogustan Ben Allah’in garip kulu,

Kalemimi sabrima banarak yaziyorum.
Kagidim orselendi goziimdeki yagistan,

Hicranimi felege sunarak yaziyorum.

Orda hava soguktur siki giyin tigiime.
Merakimi borg ettim, dizginledim pesime.
Lavanta saglarini sererdin ya dosiime,

Kokusu iizerimde sanarak yaziyorum.

Her taraf ayna dolu kiifiir ¢ok kolay burda,

Kagan kegi bir tabur, “hey hey” bir alay burda.

Akaillr oldugunu séylemek olay burda!

Suurlu yanima sirt dénerek yaziyorum.

Bir odada tek yatak ve ii¢ ayakli masa,
Pencerede cam yok da parmaklik tika basa.

Capalayip aklimi biraktim da nadasa,

Cok’tan vazgectim az’a kanarak yaziyorum.

Dualarim Allah'im seni sakinsin diye
Gozden 1rak olsan da cana yakinsin diye
Ellerim uyusmasin, yazim okunsun diye

Morfinin etkisini yenerek yaziyorum.

Omiir atim kiis simdi yagamak terkisiyle
Dudagim sevismedi mutluluk tirkisiiyle
Urkek bir sigircigin yem olmak korkusuyla
Cinnet tepelerine konarak yaziyorum.

Metin ol ve liziilme yas s1zmasin goziinden,
Taviz verme kimseye karakterli 6ziinden.

Ecel sefer sayil1 hayat otobiisiinden,

“Son durak” denen yerde inerek yaziyorum.

Degme beni 6ldiiriirsiin.
Soyledikee hicran dolu

Nagme beni oldiiriirsiin.

Gonliimde bir sénmeyen har
Kor olur bu cani yakar.
Sen giinessin ben dagda kar,

Dogma beni 6ldiiriirsiin.

Ekin oldum derme vakti,
Harman edip siirme vakti,
Yagmurlarin durma vakti,

Yagma beni 6ldiiriirsiin.

Ne yalan var ne de hile,
Kolen oldum bile bile.
Su sirtima bunca cile,

Yigma beni oldiiriirsiin.

Ahir dmriim gegip giden
Harap bitap diistii beden.
Lakin gonliim taze fidan

Egme beni 6ldiiriirsiin.

“A¢tim” dedim “Gir goniile.”
“Girmem.” dedin “Her goniile”
Kiymet bilmez bir goniile,

Sigma beni 6ldiiriirsiin.

Kiistiin elin dili ile
Yoldas ettin deli ile
Saglarinin teli ile

Bogma beni oldiiriirsiin.

Kizip da yikma kasini,
Ozleyip dovme dosiini,
Miilki i¢in gozyasini,
Sagma beni oldiiriirsiin.
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SIiR OYUNLARI

«doMehmet BINBOGA

Siir, ¢ogu zaman kendini kolay kolay ele verme-
yen ugar1 bir kustur. Bu nazenin kusu yakalamak,
ozgln soyleyislerde bulunmak i¢in dilin giicinii
zorlayan1 mi ararsiniz, yeni bi¢imler yaratmaya
¢alisan1 m1? Her sanatta ya da ugrasta oldugu gibi
bilingalt1 bize tiirlii oyunu oynar. Bu tiirden illiiz-
yonlara siirde daha sik rastlanir. Acemisinin tesa-
diifen denk getirdigi siir hilelerini, ustalar bilingli
yapar.

Bu durumu bir bakima egitim ve ¢ocuk so-
runsaliyla da iliskilendirebiliriz: Egitimde ¢ocuga
yanlis 6rnek verilmez, ¢iinkii o, heniiz olumsuzluk
ekinin islevini tam olarak kavrayamaz. Cocuk,
belirli bir yasa kadar kendisine sdylenen ciimlede
sadece somut nesneleri karsilayan sozciikleri algi-
lar, soyuta ve somuttan soyuta gegisle ortaya ¢ikan
“mecaz” anlama heniiz hiikmedemez. Yani ¢cocuga:
“Elini sobaya vurma.” denildiginde, o sadece soba
ve elin sobaya temasini anlar; “vur-MA!” buyuru-
sundaki “-ma” olumsuzlugunu algilayamaz gocuk.
[ste usta sairler de bu tiirden bilingalt1 oyunlarina
siirlerinde sik sik bagvururlar. Acemi okur kizgin
siirlerle yanarken, tecriibeli okur dizelerin meyda-
na getirilisindeki yap1 taslarini, siirin harcini, ur-
punu, turpunu bildigi i¢in sadece sairin zekasina
hayran kalir.

Bu siir illiizyonlarindan en bilinenlerinden biri,
Cahit Kulebi tistadin “yok”lu ytiklemlerle aslinda
bilingaltimizda “var”l1 gériintiiler iirettigi meshur
“Hikaye” siiridir:

“Benim dogdugum koylerde
Ceviz agaglar1 yoktu,
Ben bu yiizden serinlige hasretim

Oksa biraz!..”

Sair daha “ceviz agac1” der demez usumuzda,
genis dallar1 ve glimrah yapraklariyla insana fe-
rahlik veren, bizi sarip sarmalayan yemyesil bir
ceviz agac1 boy verir. Yiiklemdeki “yoktu” sozcii-
giinlin bir 6nemi kalmaz artik... Ceviz agaglari al-
tinda, o serinlikte dinlenen bir insan gelir gozii-
miiziin Oniine.

Kimi zaman 0Oyle soylemler kullanir ki sairler,
postekide kil saymak, o sozciigii sozliiklerde ara-
maktan kolaydir.

Attila [Than’in bir siirinde: “telkéri bir miilazim
“ biciminde bir tamlama var. “Telkari” sozctigii-
niin sozlitk anlami giimiis isciligidir; sair ona dyle
bir anlam yiiklemis ki giimiis is¢iliginden ziyade
goziimiiziin 6niine fidan gibi uzun boylu, yakisikli
bir delikanli asker geliyor.

Ahmed Arif’in hepimizi biyiileyen bir beyiti
var ki, siirin i¢indeki vayvillimli, alengirli durum-
lar aklimiza gelmeden basiyoruz bagrimiza dize-
leri.

“yoklugun cehennemin 6biir adidir

lisiiyorum kapama gozlerini...”

Miithis bir beyit, Biilent Ersoy’un tabiriyle fev-
kaladenin fevkinde... Dikkkatli okur, birbirinden
miistakil bu iki dizeyi sairin nasil olup da boylesi-
ne sarip sarmaladigini anlamakta zorlanmaz.

Birinci dizede, “Sevgilinin olmayisi, yani onun
yoklugu ¢ok kotii bir durumdur, hatta cehenneme
estir.” anlamina binaen, cehennemin koti, ka-
ranlik ve yakici bir ates oldugu hissettiriliyor. 1k
dizede boylesine korkung bir mekani imleyen bu
sozciik, yani “cehennem” bakiniz ikinci dize oku-
nunca bilin¢altimizda nasil da sirin, iliman bir ate-
se dontigityor. Bu durum, burnumuzu kapattigi-
mizda kimi baharatlarin tadini alamadigimizdaki
gariplige benziyor.

[k dizede boylesi kotii bir yer olan cehennem
sozcuigii ikinci dizede:

“listiyorum kapama gozlerini...” dizesiyle sevgi-
linin goézlerinden yayilan tath bir sicakliga isaret
eder ki bu kurgu sairin belki de bilingsiz olarak
kurguladig1 en esash bilingalti illiizyonudur.

Y1l 1 Say: 7 Eyliil 2019
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BENDEKI SEHIR

«&oZiya NURDAN

Sehir diisler cardagi, yerde sahte kainat
Sehir kokle kavgali kuru miicessem inat.

Unmitler salincagi kuruludur gehirde,
Derman arar her gelen soludugu zehirde.
Toplanmis kiime kiime insanlar ¢aglayan,

Cileme ortak etsem oturup aglayani.

Sehir kibir anit1 ylikselmis goge karst,
Yollar: gegit vermez pespaye yeni ¢arst.

Saati yorgun argin mevsimi par¢a parga,
Tuvale hiiziin ¢gizer sehir denilen firca.

Yasamak hevesini kirar bu hain sehir
Vurdumduymazlik kader kalabaliklar nehir.

Kuruldugu diizene her giin bin selam ¢akar,
Yok ettigi huzurdan kiigiik sehirler ¢ikar.

Sokaklar1 kesmekes caddesi hir¢in giiruh,

Sehir kalpsiz yasayan sevimsiz giinahkar ruh.

Kismetin ekmegini yiyip doymazlar burda,
Sehir gosteristen miras elde kalmis hurda.

Sehir bulmaca atlas giriftler siginagy,
Sehir zihnen kordiigiim miskinler yiginag.

Sehir ezelden beri gurbetin has hancisi,
Sehir bende kanayan hasretin 6z sancisi.

Diislerim yikansa da arinmaz bu sehirde,
Zulme dudak biikenler barinmaz bu sehirde.

Sehir iklimi bagka kendi kiralik arsa.
Sehir umutsuza barinak muallak borsa.

Sehir 1ss1z kalabalik, sehir gecimsiz belde;
Ucreti pesin ister harcadig1 bedelde.

Gengligimin katili sehir denen ihtiyar,
Sehir cilasi kiif kokan pudrali sahte yar.

Bosa doner hayalim sehrin sokaklarindan,
Yiiziime eyvah iner Nemrut sakaklarindan.

Sirtinda tagidig her mahltik dertli ondan,
Dahil olsun olmasin her an mesul olandan.

Yok olur hatiralar sehrin sisli ufkunda,
Huzur bile firari o huzursuz siikinda.

Kazanirken kaybedilen vakit araniyor,
Sehrin i¢inde kat kat sehirsiz bariniyor.

Yesile doymaliyim yasadigim sehirde,
Sehre giiliimsiiyorum diisledigim ahirde.

Istikbal vadisine bir sehir kuruyorum,
Medeniyet doguran bir sehir goriiyorum.
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CIKMAZ SOKAK

«®dwAhmet Siireyya DURNA

Sakin, zannetme ki sevmedi beni!
Sensizlik var m1 ki glintimde Gil'iim?
Sevmez olur muyum giizelim seni,
Yaralar olustu tenimde Gul’iim;

Su dil darbesiyle gel vurma bana!

Ruhen kaynagmistik birbirimize,
Cekmis idik agkimizi temize,

Bir kursun siktilar can evimize,

Kan kokusu vardir dinimde Gl tim;

Aski ¢ok gordiiler cana, canana.

Baktikga gozlerim kamagir karda
Golgeni goriiriim dingin sularda,
Buzlar bolgesinde barakalarda,

Ay dogdu, ay batt1 “yen”imde Gill'tim;

Yoniimii ¢evirdim hep senden yana.

Yalniz biz degiliz géyiiniip yanan,
Dikenli ¢alinin dalina konan...

Belirlenen takdir boyleymis inan,
Biitiin hatiralar 6ntimde Giil’tim;

Bak! Liitfen arama baskaca mana.

Yarali turnayim eh ugtum artik!

Ask tstiine bir tas su i¢tim artik,
Kararim kesindir vazgectim artik,
Senin de sugun yok benim de Giil’iim;

Gayr1 ugrayamam bu yikik hana.

ALLAR’IM

«&Hasim KALENDER

Alemde var olanda nakis nakis islisin,
Her nefes seni goren kullar eyle Allah’im!
Yaratilandan ayr1 ezelin, ebedin yok,

Oziinde goniil veren kullar eyle Allah’im!

Ol deyince var eden, kaderimi yazansin.
Kalplerdekini bilen, planlar1 bozansin.
Zerreden kiirreye dek intizamla dizensin,

Yollar1 sana varan kullar eyle Allah’im!

Aklimin 15181nda, kapina geliyorum.
Nefisle yiiklenmisim, aczimi biliyorum.
Bagislarsin, bityiiksiin, affini diliyorum;
Toévbesinde dik duran kullar eyle Allah’im!

Karincay: yiritiip karanlikta gorensin
Ateste ot bitiren rizkimizi verensin,
Disiinceye sigmazsin, her kapida girensin;
Bilip o sirra eren kullar eyle Allah’im!

Irmaklar durmaz akar, giinesin yanar bitmez.
Varligini diistindiim, verdigin akil yetmez.
En yiiksek yaratildi, diinya bir insan etmez.
Uyup halkaya giren, kullar eyle Allah’im!

Topraktan halk eyledin, doniisii mecbur kildin.
Imtihan diinyasina cevabi verip saldin.
Olctiim ki merhamette essiz, benzersiz kaldin,

Omriinii sana kuran kullar eyle Allah’im!

Bunca nimetin, rizkin insanliktir ifasi.
Cennetin miijdesidir sefillerin sefasi.

Ug giinliiktiir Kalender, golgeligin cefasi;
Ati1 Sirat’ta siiren kullar eyle Allah’im!
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SOGUKTU VE KAR YAGIYORDU

«#doSadik ARSLAN

Benim leylagim, géziimiin 6ntinde soluyor ve
ben anilara siginip onun caresizligini seyretmek-
ten baska bir sey yapamiyordum.

Ince ince kar yagiyordu Ankara’ya. Sanki kar,
biitiin kotiiliikleri ve karanliklar: beyaza doniis-
tiirmeye ¢alistyor da Ankara direniyordu buna.
“Kar degil, kiil yagiyordu. Kiil asagiya inerken kan
rengine biiriiniiyor, yere diisiince de kar oluyordu.”
dedi Giilseren. Belli ki yine riiya goriiyordu. Dok-
tor: “Bu agamada bunlar olur.” demisti.

Ameliyat sonrasi bobrek biyopsisi geldiginde
Doktor, “Renal hiicreli karsinom” dediginde bir
sey anlamamuis:

“Yani?” demistim.

“Hocam, caresiz hastalik, kanser, hem de en ko-
tusii!” demisti.

Giilseren, iyilesecegini santyordu, ama kabusla-
r1 0yle demiyordu. Birden uyandi:

“Kar yagiyor Ankara’ya simdi ¢ok tisiiyor mu-
dur kuglar?”

“Neden boyle soyledin?” dedim.

“Bilmem” dedi. “Ben ¢ok tisliyorum ama onlar
Ozgiir, butlin gokyiizli onlarin, benim i¢in gokyi-
zii bitti.” Sonra:

“Ahmet, gokyiizii biterse kuslar nereye gider?”
“Bilmem, oliir herhalde” diyebildim.

“Iste ben &yleyim simdi biliyor musun? Kara
gozlillerime, doyamadan gidecegim. Bir 151k, bir
riizgar yok, her taraf koyu karanlik...”

Goziinden birka¢ damla yas dokiildii. Onun ag-
lamasina dayanamazdim. Onsuz 1ss1z, anlamsizdi
Ankara... Buyiizden kara kapkaraydi. Onsuz nasil
devam edecektim hayata? Kar, kara kar yagiyordu
kente ve giin gegtikg¢e bizim i¢cin umut bitiyordu.

Moral bulmak i¢in doktorun odasina yiiriidiim,
odaya nasil gittigimi bilmiyordum:

“Bundan sonra metastaz yapacak ve kanser bii-
tiin viicudu saracak” dedi doktor. “Esiniz, yemek
yiyemeyecek, yediklerini ¢ikaracak, saglar1 dokii-
lecek, kan degerleri diisecek ve ¢ok aci gekecek,
belki yiirityemeyecek!” Icimdeki siir bitmisti. Her

sey bu kadar yalin ve agikti. Doktor ne de kolay
soylemisti oyle! Sesinde duygu yoktu. Kim bilir
onkoloji servisinde kaginci kez bir hasta yakinina
benzer seyler sdylemisti. Doktor, sadece kendi isi-
ni yapiyordu. Onun séylediklerinde ben yoktum.
Ugur’la hayatima nasil devam edecektim?

Onunla tanistigim giinii animsadim. Gozlerin-
de irmaklari, piril piril giinesi gérmiigtiim. Uni-
versitenin siir etkinliginde elinde titreyen kagit-
larla mahcup bir geng kiz... Gozleriyle etrafa 151k
sagtyor, edasiyla, sesiyle duvarlarin disina tastyor-
du; ama o, bunun farkina varmiyordu. Biitiin goz-
ler ondaydi, onun dikkati ise okudugu siirdeydi.
Yiiziine ve gozlerine doyasiya bakmaktan kendimi
alamamistim. O, siirini okurken kizariyor, bozari-
yor, renkten renge giriyordu. Biitiin mahcup kiz-
larin kendine has bir terbiyesi ve utanma duygusu
vardi. Ya kollarinin iizerinden tasan kazaklarini
ya da eteklerini diizeltirlerdi. O da sol kolunun
lizerinden tasan kazak ucunu diizeltiyordu. Boy-
lelikle kendi iizerindeki dikkati baska bir yone ¢e-
viriyordu. Yavru bir ceylanin vurulma anindaki
caresizligiydi bu! Onun yiiziine bakmaktan siirin
dizelerini kacirmis yalniz su iki dizesini yakalaya-
bilmistim:

“Anne, umudunum, gozledigin daglarda agacak
cicek

Anne, umudunum, ¢ektigin acilari sevince do-
niistiirecek.” (1)

Benim umudum da oydu; ancak o umut, Hacet-
tepe’de gozlerimin dniinde giinden giine séntiyor,
bitiyordu, tipki kar gibi karararak eriyordu.

Giilseren, “Ahmet” dedi, “Siirekli riiya goriiyo-
rum giindiizleri rityamda sen ve Ugur, beni ar1yor,
karanlik bir vadiye iniyorsunuz. Ben, gokten sizi
izliyorum, siz yerde beni arryorsunuz. Yere baki-
yorsunuz ama goge bakmay1 akil edemiyorsunuz.”

Bir sey soylemeden Oylece sessizce dinledim.
Gozyasimi ona gostermeden sarildim, kucakla-
dim onu. “Uziilme Ahmet” dedi. “Ben kendim i¢in
degil, senin i¢in tiziiliyorum. Sen, bensiz nasil ya-
sayacaksin, dykiilerini yazarken kim ¢ay demleye-
cek sana, kim okuyacak, kim diizeltecek yazilarini,
¢amagsirlarin1 kim yikayacak, Ugur’a nasil baka-
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caksin? Sen yemek de yapamazsin. Her giin ag kal-
maniza gonliim razi olmaz ki!” Yastigini basinin
altina koydum, yeniden uyudu. Artik ytiziindeki
tebessiim, yerini morarma semptomlarina birak-
mist1. Agrilar1 dayanilmaz bir hal aliyor, bos agzi-
n1 sakiz ¢igner gibi sapirdatiyor, ayaklar: istemsiz
gekiliyor, siirekli kusuyor, saglar1 dokiiliiyor, belin-
deki kemikler belirgin bir sekilde egiliyordu...

Doktor, yeni bir bilgisayarli tomografi daha is-
tedi. Hastabakici, yatakl: sedyeyi tomografi odasi-
na siirdiigiinde saat gece yarisini ¢oktan gecmisti.
Ben giiglii goriinmeye ¢alisiyor, aglayan yiiziimii
ona gostermemek icin kagiriyor, kiigiilditkge kii-
gliliiyordum. Timoriin yeri sabaha kars:t bulun-
du. Tomografi teknisyeni radyologla ayni anda
bagirdi: “Buldum, buldum!” Sanki maden bulmus
miithendis gibiydiler. Onlar kendi islerinde basari-
It olmanin sevincini yasarken benim i¢in karan-
lik bir tiinelde yeni bir yolculuk bashiyordu: Karli
bir giinde kara bir Ankara... Bazen birinin sevin-
ci, bagkasinin gézyas1 oluyordu. Bunu gozlerimle
gormiistiim ve bu duyguyu ikinci kez yasryordum.
Radyologla teknisyenin buldugu omurilikte yeni
bir kitleydi. Doktor “spinal kitle” dedi. Yani omu-
rilikte yeni bir kanser hiicresi... Doktor:

“Hocam, bu kitleyi alirsak, bacaklar bir daha
gelmeyebilir!”

“Baska sansimiz var m1?” dedim.
“Maalesef” dedi.

Kapana kistirilmis bir fare, Esmeralda’sini yi-
tirmek {izere olan Quasimodo’ydum simdi. (2)

Kitle, ertesi giin ameliyatla alind1 ve Giilseren,
o giinden sonra yiirityemedi, artik fel¢ olmustu;
ancak bu durumun gegici oldugunu, iyilesecegini,
yeniden hayata tutunacagini umuyordu. Umut, hi¢
bitmezdi. Insanoglu, en umutsuz déneminde bile
kendisine bir masal uydurur, kendi devini yarata-
rak olumsuzluklar: yok ederdi. Bu umudu da sii-
rekli diri tutuyor, o eski giinlerimize donecegimi-
ze inandirtyordum onu. Ta ki psikiyatrin artik ona
yilrityemeyecegini soyleyecegi ana kadar... Fizik
tedaviye baslamistik ancak bunun pek anlaminin
olmadigini artik Giilseren de anlamisti. Elimden
u¢mak iizere olan ¢elimsiz, bir kustu artik o...

Hastane, bizi -bir ay sonra- yapacak bir seyleri
kalmadigini séyleyerek taburcu etmek istedi. Dok-
torumuz; Giilseren’in esi, oglu ve yakinlarryla son
giinlerini gecirerek evinde 6lmesini istiyordu. Bu

diisiincesini benimle de paylagsmisty; ancak Giil- ciiktii, koridor dar, kapilar kapanik... Yalnizdim,
gk
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seren’i nereye gotiirecektim, sondasini nasil taka-
caktim, fel¢li bir hastanin ihtiyaglarini nasil kar-
silayacaktim? Akyurt'taki baldizim, bacisini kabul
etmedi. Sadece: “Eniste, Giilseren’i bana getirirsen
evliligim biter, bunu goze alamam!” dedi. Keg¢io-
ren’deki kiigiik baldizim, tehlikeyi 6nceden sezmis
olmali ki bir ay énceden polis esinin gorevi gere-
gi-hi¢ zorunlu olmadig1 halde- Bosna'ya gitmis gi-
derken de evinin anahtarini yaninda gétiirmisti.
Artik gidecek bir yerimiz yoktu Ankara’da, evimiz
ise Mug’tayda.

Ambulansla onu Istanbul’a babasinin evine go-
tiirdiim. Ertesi giin yine fenalast1. Cerrahpasa Tip
Fakiiltesine gittik. Fakiilte, 6nce “epikriz” istedi.
Yanimda oldugunu sdyledim; bu kez de hastaya
bakamayacaklarini, ameliyat:i oldugu hastaneye
gotiiriilmesi gerektigini soylediler. Icimden bir
seyler koptu. Ambulansla yeniden Hacettepe’ye
dondiik. Acilden girdik ve birtakim incelemeler-
den sonra bizi yeniden onkoloji servisine aldilar.
[ste tekrar basladigimiz yerdeydik.

Kanser, metastaz yapmis ve biitiin viicuda ya-
yilmistr. Makineye bagladilar, stvi morfin vererek
Giilseren’i uyuttular. Doktor:

“Hocam, artik ameliyat olmaz. Bundan sonraki
stirecte sadece acilarini dindiririz.

“Ya benim acilarim?” dedim.
“Anladim.” dedi doktor.
“Anlamanizi beklemiyorum.” dedim.

Tipki ilk giinkii gibi doktorun sesinde yine duy-
gu yoktu.

Papatyalari ¢ok severdi Giilseren. Bir de giilme-
yi, misafiri, edebiyati, sanati, insanlar1 ve dogayu...
Her sabah kahvaltida vazoda bir giil, lale, karan-
fil ya da siimbiil olurdu. Al fistanlar giyerdi tipki
anaminki gibi... Elma rengi, nargicegi, kavunici
fistanlar, visnegiiriigii entariler...

%%

“Aldin ytiziimii de gotiirdiin
Yalnizligimla yoktasin
Sar1 saman kuru dald:

Bana yuva, sesime deniz kald1.” (3)

Kisisel bakimim igin oteldeki odama gitmis-
tim. Duvarlar Gistiime istiime gelmisti. Oda kii-
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hiiziinlitydiim... Aynada yiiziini gormistiim,
kendi yiiziimde yiiziinii... Baktigim her yerde o
vardi. Sugluluk duygusuyla hastaneye kostugumda
Hacettepe'nin bahgesinde yalniz, kuru agaglarda
Usliyen kuslar vardi, yarali, ugmayan, ugamayan,
gidecek bir yeri olmayan kuslar bir de gokyiiziinde
yaraly, hiiziinli iki bulut... Bulut agliyordu, yalniz-
di, benim gibiydi, iistiyordu ama biri sirtina pardé-
st atmusty; fakat pardosii egreti duruyordu. Bir yer-
lere gitmek istiyordu da sanki birileri engelliyordu.
Simdi onlar gibiydim. Yenik, yarali... Soguktu ve
kar yagiyordu. Kapidan girer girmez:

“Unuttun mu beni?” dedi.

Nasil unutabilirdim seni? Sen heniiz sevgilim-
ken hi¢ unuttun mu beni? Hani Hinisin bir dag
koyiine atanmistim da sana telefonda hasta oldu-
gumu, kardan yollarin kapali oldugunu soylemis-
tim de sen Ankara’dan yola ¢ikmis, Hinis Kayma-
kamligin1 harekete gegirerek yollar1 agtirmistin. 39
derece atesle yanan sevgilini iyilestirip donmiis-
tiin. Seninle birlikte bahar gelmisti Halilcavus'taki
dag koyiine. Murat Nehrinde balik tutmus, man-
gal yakmistik. Aksam romantik bir masa hazirla-
mis, vazoya giil koymustuk. Nazli gelin, ince ince
salinan bir balerin gibi, tane tane yagan kar esli-
ginde 1s1klar:1 sondiiriip dans etmis, sabaha kadar
sana Gazali’den rubailer, Fuztli’den gazeller Na-
zim’dan Piraye siirleri okumustum.

Ara ara uyuyup uyaniyordu. Uyandiginda
Ugur'u soruyordu. Oglumuz dort yasindaydi.
Ugur, Istanbul’dayds; ¢iinkii ona bakacak halimiz
yoktu. Tam yedi aydir Hacettepe’deydik. Iyot, ila,
klor, kloroform ve hastane kokuyorduk. Cocugun
bu ortamdan etkilenmesini de istememis, onu an-
neannesinde birakmistik. Enistemi arayip Uguru
¢abucak Ankara’ya getirmesini istemistim. Ogluy-
la son kez kucaklagip vedalagmasini istemigtim.
Ugur, enistemle yola ¢ikmuist.

Giilseren, birden uyandji, kan ter i¢indeydi, ko-
nusacak hali kalmamisti, yiizli yeniden morarda,
son bir hamleyle, sesi titreyerek:

“Nasul olsa oliince ikimiz de
Cok tsiiyecektik yalnizliktan” (4) dedi.

Simdi sen sus sevgilim, ruhum tsiirken giinesin
altinda ne olurdu ¢éle diisen kar olaydim, yoklugu-
nun derdini unutup bir an, goériilmemis bir diiste
var olaydim, sen 6liirken derdine derman olaydim.

Ankara, 1ssizdi, sessizdi, anlamsizdi... Yine

kar yagiyordu. “Renal hiicreli karsinom” demisti
doktor. Bu ii¢ sozctigiin hayatimi mahvedecegini
nereden bilebilirdim? Sonra iki sézciige indi. Iste
hayatin hepsi buydu:

“Esinizi kaybettik!”

Giilseren’in tizerine boydan boya beyaz bir ¢ar-
saf orttiiler. Birka¢ saat sonra enistemle Ugur gel-
di“Simdi tstiyen ruhum, kirli bir iklimin icinde
seni bekliyor oglum.”diyebildim.

(1) Yiicel Kayiran, Yaba Oykii

(2) Victor Hugo, Notre Dame’in Kamburunun kadin ve
erkek kahramanlar1

(3)Duran Aydin, (Su Gatlagi, Oksiiz Dértliik, s.51)
(4)Duran Aydin, (age, Sensiz Bir Kis Ormaninda, s.24)

* “Soguktu ve Kar Yagiyordu” oykiisii, yazarin ayni adi
tastyan - Dorlion Yayinlari tarafindan basilmis - kitabindan
kisaltilarak alinmagtir.
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EYLULLER HEP BOYLEDIR

dollker GULBAHAR

Kendimi bildim bileli eyliiller hep béyledir,
Biitiin hicaz sarkilar1 kuzey riizgar: soyler.
Mevsimi sasirmis badem, bilseniz ne Leyla’dur,

Suskunlagir dallarda giil, yaprak efkari soyler.

Bir goriiniir bir kaybolur bulut ardinda giines,
Hig bitmez sogukla sicak arasindaki giires.
Kopiikli deniz kiyiyla olunca sarmas dolas,

Gogmen kuslarin adresi bagka bahar1 soyler.

Tek noktaya odaklidir sadirvanda fikirler,
Oltu tespihlerden tasar edilen tiim siikiirler.
Edip elinde ¢izilen sonbaharl: tasvirler,

Sa¢1 sakali agarmis bir ihtiyar: soyler.

Bir de higkiriklar vardir siralanir art arda,
Hatira kalir bas harfler asirlik ¢inarlarda.
Soz tiikenir 4siklarda son kez kapanir perde,

Stiziilir damla damla yas kalp intizar1 soyler.

Dort kat tutmaz kisaldikea kisalan giinde dikis,
Gecenin 6niine serilir zifir karanlik yokus.
Nasip etmisse gizli el akilla kalben bakis,

Oliim ve yeniden dogum,yiice mimar1 séyler.

GOCMEN KIZI

¢®&Taner EKER

Bu edaya olmaz paha,
Gitti akil donmez daha,
Ayagina geldim aha!

Yeni bastan yazgimizi,

Yazalim mi1 gogmen kiz1?

Deli goniil ugsuz ¢olken
Iklimine agtim yelken.

Nerededir acep tilken?

Elimize alip sazi,

Gezelim mi gogmen kizi?

Mevsim mevsim gelir demi,
Koca dag1 deler kimi,

Tende midir, yiirekte mi?

Ask dedigin nasil s1z1?

Cozelim mi gogmen kizi?

Sozii ile el 4lemin,
Mutluluga olup emin

Bos bulunduk ettik yemin,

Ne diyorsun bazi bazi,

Bozalim m1 go¢men kizi?

Soz kafidir anlayana,
Hikayemiz geldi sona.

Sen bir yana ben bir yana

Uzak durup hattimizi,

Cizelim mi gé¢men kiz1?

Y1l 1 Say: 7 Eyliil 2019
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Sehrin kaldirimlarindan siiziilen
yagmur ciseciklerine sordum

Siirler mi sarhos yoksa ben miyim

neydi boylesi dehlizlerimde yirtilan

karayelin siyah sa¢larindan
bahtima dolanan

Bir kiz ¢ikiyor
mavi tenli buhranlarimin
seffaf goletlerinden

Neye iifleyen solugu
sanki bedenimde iiryan sanc1

Ayakuglarinda canina yandigimin
suh mercan kinasi

dudaklari kiraz 1sirig1 emiliminde

yeleleri ipek doken sirttan

kendini tan vurgunu diislere salan

Aci tfleyen dudaklarinda ney kiyimlari
suclu kimdi

cinayet mahalli sus pus

mese palamutlarinin gizinde
duvarlarimin ardinda bir ayaz

Hilalin hicranindan
safagin siikatlu duruslarina damlayan
gengligim

Dudaklar1 beline kadar sarkmig gecenin
umut kesen acimasizlig1
sercelerin gozlerine akan
kan1 damarlarimin

Oysa ben seni sormustum

1slak bakislarina Istanbul’un
menevislerinde bulurum diye seni yeniden
durdu saganak kesildi sesi su perisinin
kizilca pihtisi ¢oziildii ayaklarindan

tozak tozak piiskiirdi efkara

Kirpiklerinden yakamozlarin
gardenyalar acan gogiin
saten siiren duruguna

Meger sevdamin kiinyesi diigmiis
kiz kulesinin ak boynundan
demir atmas1 ondanmis
yoklugunun derinliklerime

Egdi basini deniz

koynuna siginan yiiregime

kara kapkara eldivenli bir eldi hatirladigim
giderayak bogazimi sikan

Icimde kaldu siirlerim
soyleyemedim
kirildi ucu kalemimin yazmadim

Ah sevdigim
seni devirdigin yarinlarima yazdim

12 Yarpuz Edebiyat Dergisi

Y1l 1 Say1 7 Eyliil 2019




B Ya W oW W W W W D W W N A o o R S W I I I I e NI I D U

FENADA FANIYIM

«®&Faik KUMRU

Gecenin kirpigine asilmis bir damlayim,
Kalemin tam ucunda nabiz tutan imlayim.
Harfle hece arasi yola revan ctimleyim,

Her yer kizil kiyamet ben ezelde faniyim.

Bende her mevsim giizdiir her sabah bir ayazdir,
Dogru yanlis asikar; ya siyah ya beyazdir.
Giines dogmaz iistiime bedenim hep 1yazdr,

Gam yetisir dalimda kederlere baniyim.

Giindiizler gecem olur, soluk ytizler yoldasim;
Her yol huzura ¢iksa musibet ¢eker bagim.
Sofra kursam herkese afiyet olsa asim,

Sanki serre otagim hayirlara maniyim.

Elim gitmez harama, kul hakkindan korkarim;
Hicbir cani incitmem bedduadan tirkerim.
Namus benim payemdir, gerisi Allah kerim;

Goziime perde ¢eksem el dilinde zaniyim.

Dert agaci gibiyim her gegen efkar asar,
Bazen sirtima biner yetmez der ayak basar.
Damlaya muhtag olsam kokten suyumu keser,

Ah etsem neye yarar dost goziinde caniyim.

Yildiz kayar semadan mugstu gelir semavi,
Terazi tartmaz olur kim zayiftir kim kavi?
Adalet hem samildir her ddeme miisavi,

Gonliim daim mutmain tige bese kaniyim.

SAH BEYITLER

cdoNihat MALKOC

SON YAPRAK

Asra miijdeler olsun, tohum diistii topraga.
Gokten bosaldi rahmet, can geldi son yapraga.

TEBESSUM

I¢ime ayna tutar goklerin derinligi,
Rubh ¢6liinii yesertir tebessiim serinligi.

ASK

Ask yiirekte kivilcim, ask hasretle yanistir;
Ask gaflet uykusundan gergege uyanistir.

GORDUK

Isigin1 arayan kara geceler gordiik,
Kendisini dev sanan nice ciiceler gordiik.

KAN-ATLAR

Fetih diistinii goriir, icimde yorgun atlar
Kanatir can evimi, kirik dokiik kanatlar...

GECENIN ARDI GECE

Gecenin ard1 gece, kalmadi hi¢bir nesem;
Saha kalkmis at gibi gemlenmiyor endigsem.

HAL VE KAL LISANI

Lisan-1hal, lisan-1 kalden evladir goniil!
Yasatan ve doyuran yalniz Mevla’dir goniil!

DUA SERINLIGI

Akl idrak edemez kalbin derinligini,
Higbir yagmur getirmez dua serinligini.

HUKUM

Ayagimu titretir kulluk en biryiik yiikiim,
Her seyin iistiindedir Hakk’in verdigi hiikiim.

Y1l 1 Say: 7 Eyliil 2019
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ISTANBUL'UN HiKAYESI
KULTURU, SANATI ve SOSYAL YASAMI

«dolsmail DELIHASAN

Genel ve ana gizgileriyle deginecegimiz Istan-
bul’un kiltiirii, sanat1 ve sosyal yasaminda 19. yiiz-
yilin ikinci dénemi, Istanbul’'un kiiltiirii ve sosyal
hayatinin en belirgin ve bilinen donemidir. Bu do-
nem, Osmanli medeniyetinin ana temasini da igerir
ve bugiine dogru bir yenilesme ve evirilmenin ipug-
larini tagir. Istanbul’un kiiltiiriinii, sanatin1 ve sosyal
yasamini anlatmaya ¢alisirken, biraz da kronolojik
siralamayi takip etmeye ¢alisacagiz.

19. ylzyilin ikinci déneminde, entelektiiellerin
geldigi; kitap, gazete okunan, iilke problemlerinin
goriisiildigi kiraathaneler agilmistir ki bu dénemi
one ¢ikaran fikirlerden biri olarak bugiin -2018 y1-
linda- tlkemizin kiiltiir glindeminde, kiraathanele-
rin yeniden agilmasi vardir.

Camiler dini oldugu kadar kiiltiiriimiiziin de ay-
rilmaz, 6énemli bir pargasidir. Ramazan aylarinda
Fatih ve Beyazit camilerinin avlularinda esya sergi-
si acilirdi. Beyazit Camisinin avlusu 1861’de 4300
kurusa (43 liraya) kiraya verilmisti. 1889 yilinda II.
Abdiilhamit’in emriyle yasmak ve feraceyi saray ka-
dinlarinin giymesi serbest birakildi. Halka bu giysi-
ler yasak edildi ve boylece ¢arsaf ve pege kullanimi
baglamigtir. II. Abdiilhamit doneminde musiki eg-
lenceleri ve alemleri yasak oldugu zamanlarda bile
hidrellez giinii Kagithane eglencelerine karigilma-
muistir. Sanatta modernlesmenin bir sonucu olarak,
1867°da Yildiz Sarayrnda tiyatro agilmustir.

Petroliin yeni yeni hayata girdigi bu donemde,
1860 yilinda yali, kosk ve konaklarin aydinlatilma-
sinda petrol kullanilmaya baglanmistir. 1890’da Ye-
dikule gazhanesi agilmistir.

1875’ten 1882 yilina kadar 7 y1l siiren bir ¢aligmay-
la, Istanbul’un ilk topografi (belli bir bélgenin biitiin
kapsamuiyla belirtilmesi) %2.000 6lgekli plan1 Osman-
It mithendislerince ¢izilmis, Litografya (kalkerli tas
yiizeyine sert bir cisimle kazindiktan sonra basilmis
olan yazi, resim) usulii ¢ogaltilmistir. II. Abdiilha-
mit 1882 yilinda Istanbul Sehremini Ridvan Paga’ya
kullanilmamasi icin saklanmasini emretmistir. 11k
Osmanli Imar Yasast “Binalar” (Ebniya) yine bu yil
icinde kanunlagmistir. Bu yasa ile Binalar (Enbiya)
ve Yollar (Turuk) Ttzigi (nizamnamesi) yliriirlik-
ten kaldirmigtir. Yollarin genislemesi, yangin yerle-
rinin haritasinin yapilmas: ve halka ilan edilmesi,
bos arazi veya bostan yerinin imara agilmasi halinde

bu arazide bir okul ve karakol yerini bedelsiz olarak
belediyeye vermesi, lagimlarin yapilmasi, agilan yol-
larda yapilan kaldirim masraflarina halkin katilmas:
gibi sartlar bulunuyordu. Bos arazinin imara agilma-
s1, padisahin izniyle yapilabilirdi.

[stanbul i¢in yanginlar, veba salginlari ve dep-
remler felaketti. Yanginlarla “kiil fukaralig1” diye ta-
bir edilen, zenginler bir anda fakir olabiliyordu. Yan-
ginlar1 sondiiren tulumbacilardi ve adini séndiirme
isinde kullandiklari tulumbadan alir. Bir Fransiz
mithendis “Gergek Davut” adini alarak Miisliiman
olmus ve ilk yangin tulumbasini 1715 yilinda yap-
muistir.

[stanbul-Avrupa arasini daha ulagilabilir kilan
ve yakinlastiran Sirkeci Gar1 1890 yilinda hizmete
agilmig ve Avrupa’ya tren (simendifer) seferleri bas-
lamigtir. Bu donemde Avrupa’ya hayranlik s6z ko-
nusudur.

Tarihimizdeki ilk grev, Beyoglu telgraf iscilerinin
1872 yilinda yaptig1 grevdir ki bu da siyasi kiiltiiriin
nasil sekillenmeye basladiginin ve disaridan nasil et-
kilendiginin de gostergesidir.

[stanbul’da yapilan ilk park, Tepebag: Parkr’dir.

Ayrica bu doénemi, ozgiirliikler anlaminda bir
deforme (bicimi, kalibi bozulmus) donemi olarak
gormemizi de saglayan, ilk kumarhanenin (1870) ilk
gece kuliibiiniin (1870) agilmasidir. Yenilesme hare-
ketleri ve yabanci okullarin agilmasi da toplum ya-
pisinda ve kiiltiiriinde kendine kars1 bir giivensizlik
ve Avrupa hayranlig1 olustursa da 6ziindeki Tiirk,
[slam ve Osmanl kiiltiirii sicak ve canli kalmaya de-
vam etmis, bugiine kadar da diriliginden yiizeysel
olmanin disinda bir sey kaybetmemistir.

Okullara cografya, tarih, hesap gibi dersler 1869
yilinda girmistir. 1870 yilinda da kara tahta, 6grenci
sirasl, tebesir, 6gretmen kiirsiisii, yer kiiresi, harita
gibi arag ve geregler girmistir. Kara tahta ise 1849 y1-
lindan itibaren riistiyelere girmisti. 1870 yilinda da
stibyan mekteplerine girmisti. Medreseler ise kara
tahtay1 egitim araci olarak kendilerine uygun bul-
mamiglar, bunu tepkiyle karsilamislardir. Egitimde
yaklagik bin yil (M.900’ler-1928), “kamis kalem”
kullanilmigtir. Eski yazinin yaziminda kullaniligh
olan bu kalem 1928 yilindaki harf devrimiyle kulla-
nilmaz olmustur. Bugiin hat yazilar1 halen bu kamis

14 Yarpuz Edebiyat Dergisi

gk

kalemlerle yazilmaktadir.

Y1l 1 Say1 7 Eyliil 2019




B Ya W oW W W W W D W W N A o o R S W I I I I e NI I D U

Tezhipten minyatiire, ¢iniye, hata, ebru ve sanat
miizigine; o kiiltiiriin farkli bakis agisi halen bizim
farkl: bir kiiltiirden geldigimizin nisanesi olarak ha-
tiralarimizda ve bazi sanatgilarca canli tutulmaya
devam etmektedir. Kendi kiiltiriimiize ve inanci-
miza olan sevgimiz yeni medeniyet tasavvurlarimiz
i¢in bizim moral ve inang kaynagimizdir.

Dinen sanatlar1 ve bilimi degerlendirmede Os-
manli zaaf gostermistir. Fotografin (insan fotografi)
[slam’a gore kapali durmasi gerekmektedir. Islam’in
hakikatinde ise boyle degildir, Miisliimanlar tarafin-
dan yanlis yorumlanmistir. Fotografin kapali sak-
lanmasi sadece 6lmiis olan insanlar i¢in gegerli bir
Islami davranigtir. Ancak saygi insanin fotografina
da gosterilmelidir.

Cami, ¢esme, hamam ve ¢inar agaci Osmanl se-
hirlerinin oldugu gibi Istanbul’'un da ana temasidir.
Giilhane Parkr'ndaki ¢inar agaclari ve Topkapi Sara-
y1 ikinci avludaki yaklasik ti¢ yiizyillik ¢inar bunun
gostergeleridir. Cinar agaci, siirekliligini, hiikiim-
darligini ve sahipligine isaret etmekle birlikte Os-
manlryr simgelerdi. Cami avlularinda, sadirvanlar,
¢inar agaglarinin altinda yapilirdi. Cami ve diger
yapt kubbeleri, Goktiirk Tirklerinin inang mirasi
gibi de Islam boyutunda, Giines'in Ay’in Diinya'nin
ve biitiin yildizlarin yuvarlakligini ve sonsuzlugu,
Allah’in sinirsiz kuvvetini simgelerdi, simgeliyor.

Servi, ¢itlembik ve erguvan agaglar1 da mezarlik-
larin1 ve tiirbelerini siislerdi. Kayin, ardig, ¢itlem-
bik, kestane, sedir, disbudak, thlamur, mese, ceviz,
hurma, giil, erguvan, manolya, defne, ¢avus tiziimi,
ayva, cilek tiziim, lale, leylak, siis elmasi, porsuk,
mavi ladin, glilhatmi, simbiil, nergis, lavanta, demir
hindi, kasimpati, ayva, cilek tiziimii, kiraz, incir, vis-
ne, zeytin ve karadut Istanbulludur. Bakirkdy bagla-
rinin ¢avug uziimii, Bayrampaga ve Darica enginari,
Arnavutkdy cilegi Istanbulludur. Ozellikle giil, lale
ve erguvanin anlami ve yeri Istanbul i¢in ¢ok fark-
lidir. Erguvan Istanbul’un Roma’y1 hatirlatmasidir;
Milyon tag1, Mihenk tasini, yedi tepesi gibi... Istan-
bul’a ilk defa Kamelya'y1, 1884 yilinda II. Abdiilha-
mit’in Italyan bahgivani getirmistir.

Bostanlar vardi ve “Langa’nin hiyar1” mes-
hurdu. Enginar, salatalik; sur disinda Bayrampa-
sa’da, sur icinde de Langa’da iiretilirdi. Langa’da ya-
kin bir zamana kadar héla bu bostanlarin bir kismi
bulunmaktaydi. Bostanlardan mevsimine gore iiriin
alinirdi. Pirasa, patlican, kereviz, turp, pazi, kirmizi
pancar, domates, biber, fasulye, kereviz, sogan, semi-
zotu, lahana, kayisi, karnabahar, pirasa, bamya, dut,
incir, hurma mevsimine gore alinan sebze ve mey-
velerdendi. Kasimpasa-Dolapdere’den Piyalepasa’ya

dogru; Besiktagin Fulya Deresinden Mecidiyekdy’e
uzanan bostanlar bulunuyordu. Anadolu yakasinda-
ki Caddebostan’in eski ad1 Cad1 Bostan’d1. Bostan-
cilik Istanbul’da en 6nemli tarimsal faaliyetti. Bos-
tanci, Maltepe-Tuzla, Aksaray-Langa, Bayrampasa,
Cengelkdy, Istinye, Arnavutkdy, Anadoluhisari,
Ortakéy, bostanciligin merkezleriydi. Istanbul’daki
bostanciligin anisini temsilen, otuzdan fazla “bostan
sokagr” vardir. Orneklersek: Bebek Bostani Sokagi,
Beylerbeyi Bostan sokagi, Topkap: Bostan Sokagi
gibi...

Allah, Hilal ve Lale’nin ebced degeri 66’dir; vav
harfinin de ebced degeri altidir ve yan yana iki vav
da 66 ebced degerini vermektedir. Topkap1 Saray1
Elyazmalar1 Kiitiiphanesi salonunda boyle ¢ift vav
¢inisi duvarini siislemektedir. 66 zikir tespihlerin-
de ikinci halkadir (33, 66, 99). Bebek ana karninda
vav gibi durur. Vav insani temsil eder. Hilal’in hem
Ayt da temsil ediyor olmasi “Ay” Islam’a gére nur-
dur. “Gokte burglari var eden, onlarin iginde bir Ce-
rag (Giines) ve nurlu bir Ay barindiran Allah, yiiceler
yiicesidir.” (Furkan:61) Bu sure ona ayr1 bir anlam
yiikler. Lale ve Allah lafzi, Arapgada ayn1 harflerle
yazilmakta ve bu kiiltiiriimiizde laleye ayr1 bir anlam
yiiklemistir. Goriiliir ki Hilal ve lalenin kiiltiirtimiiz-
de ayr1 bir manevi anlami vardir ve Osmanli-Istan-
bul ve Islam kiiltiiriiniin birligini gostermektedirler.
Cami kubbelerindeki, minarelerdeki (alem, bayrak,
hilal) ve minberdeki ve biitiin Islam kubbeli yapila-
rindaki hilal -6rnegin, Topkap: Sarayrnin kubbele-
rinde hildl vardir- iste bu hilaldir.

Istanbul’un alty, iistiinden zengindir ki Eyiip Sul-
tan Hazretleri (Eytip), Orug Baba (sehremini-Top-
kapi-Surigi), Stinbiil Sinan Hz. (Kocamustafapasa),
Mimar Sinan Hz. (Stileymaniye Mimar Sinan sok.),
Molla Giirani Hz. (Findikzade-Millet Cad.) bunlar-
dandir. Sahabe kabirleri, Tiirbeler, Padigsah kabirleri
ve Yiisa Aleyhisselam (Peygamber)in kabri olmak
{izere toplam 311 ziyaret yeri vardir. Istanbul kutsal
emanetleriyle de (Topkapi Saray1 ve Hirka-i Serif Ca-
misi gibi) Islam 4leminin en &nemli sehirlerinden,
dordiincii siradadir ancak diinyanin bagsehri olarak
da gorilmistiir. Osmanlr’'da mezarliklara sonsuzlu-
gun simgesi selvi agaglarinin dikildigini biliyoruz.

Eyiip, Uskiidar ve Galata “Bilad-1 Selase” adiyla
anilmuis; Suricine Nefs-i Istanbul denmistir ve nefsin
yedi 1slah gerektiren kademesi vardir. Iste Suricinde-
ki yedi tepe de nefsimizin kademeleri gibidir. Emma-
re, levvame, miilhime, mutmainne, radiye, mardiye
ve safiye. Yedi kat cehennem, yedi kat cennet; yedi
renk gokkusagi, yedi nota, haftanin yedi giinii...
Iman ve Islam evrenseldir. Kutsal emanetler Topkapi
Sarayrndadir; Peygamberimizin elgisi, Eyiip el Ensa-
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ri Istanbul’da misafirdir, Istanbul’da uyumaktadir.

Ug tarafi su olan bu sehir, su gibi azizdir. Orta-
sindan-kalbinden, deniz-tefekkiir gecen sehir; iki
avug gibi Allah’a duaya kalkan; bogaz sularindaki
ters akint1 ile kiyamda el baglayan; Giinesi zamana
dogan, Glinesin dogdugu sehir; o gelecegin baslan-
gict; o insanhigin basi ve akly; o bizim sehrimiz Is-
tanbul’dur.

Su, tefekkiire yol agan yildizlar/gokyiizii ve top-
rak gibidir ve su sesi insan1 huzurlu kilar, suyu sey-
retmek sonsuzlugun kapilarini agmak gibidir. Biitiin
canlilar sudan yaratilmiglardir ve su temizliktir,
iman gibi... Su hayattir i¢ilir; su azizdir. “Su gibi aziz
ol” duasi buradan gelir.

Cesme, temizlik ve igme suyu ihtiyacini; sebiller
ise insanlarin i¢mesi i¢in hayir amaciyla yapilmis-
lardir. Yollarda, mahallelerde binlerce selsebil (halka
acik su icilen ¢cesme-cennette bir pinarin adi) vardi.
Saraylarda fiskiyeli havuzlar, gesmeler; kiilliyelerde,
cami bitigiklerine sebiller yapilmistir. Istanbul mey-
danlar1 cesmelerle donatilmigtir. III. Ahmet Cesme-
si (Topkap1 Sarayi, Babi Hiimayun kapist 6niinde)
yine Uskiidar Meydanrndaki III. Ahmet Cesmesi,
Saliha Sultan Cesmesi (Azap kapida), Mimar Sinan
Cesmesi (Kili¢ Ali Pagsa Camii yaninda) Alman Ces-
mesi (Sultanahmet'te). {lgili dénemde, Istanbul’da 93
sebil vardir. Bunlardan bazilar1 sunlardir: Laleli’'de
III. Mustafa sebili, Findikzade’de Koca Yusuf Pasa
sebili, Galata Mevlevihanesi sebili, Divanyolu'nda
II. Mahmut Tirbesi sebili, Yenikap: Mevlevihanesi
kapisinda Nafiz Efendi sebili, Vefa civarinda Husrev
Kethuda sebili, Fatih-Zincirlikuyu caddesinde Efdal-
zade sebili, Hirka-i Serif Mesihpasa semtinde Cerrah
Osmanaga sebili, Divanyolunda Mehmetaga sebili,
Carsikapr'da Koca Sinan Pasa sebili, Topkapi surlar:
diginda Takyeci Ibrahimaga sebili, Uskiidar agik tiir-
bede Halilpasa sebili, Eyiip’te Seh Abdiilkadir sebili
ve Beyazit Unv. Kiitiiphanesine bitisik Kaptan Haci
[brahim sebilidir.

Bazi ¢esmelerden sebil olarak yararlanilmistir. Su
gibi Aziz Istanbul’un dereleri de ¢oktur. Alibey De-
resi (Sadabad), Fener Deresi, Haramidere, Kagithane
Deresi, Ayamama Deresi, Riva Deresi, Goksu Deresi,
Kiigiiksu Deresi ve Hamamdere bunlardan bazis1 ol-
mak iizere, toplam otuz iki akarsuyu vardir. Istan-
bul’un, Kiigitkgekmece Golii, Terkos Golii, Durusu
Golii gibi toplamda dokuz golii vardir. Ayrica Baraj
Golleri (Omerli Baraj Gélii, Elmali Baraj Golii, Ali-
bey Baraj Golii bunlardandir) vardir. Halig, Bogaz,
Marmara ve Karadeniz; Istanbul’un abdest aldig1 su-
lardur.

Istanbul aslinda binyillardir hep Tiirklere hazir-

lanmusty, ¢iinkii Istanbul genlerinde Tiirk’tii. Istan-
bul suydu; toprak Tiirk’tii ve hava da Islam’ds; tigii
1453’te birlesti ve hasret bitti. Istanbul insan yiiziiydii
ve burnu da Sarayburnu idi. Saray-burnu... Istanbul
Bogazinda, Karadeniz’e ve Marmara’ya suyun ters
yonde akmasi, Istanbul’a apayr1 bir ézellik katar ki
bu insan-Tiirk Istanbul’un kiyamda el baglamasidir.

Biilbiil gelir ve biilbiil giile 6terdi. Giil ile biilbii-
liin iligkisi sairlerin ve tasavvufun ilham kaynagi ol-
mustur. Ayrica giivercinler cami avlularinin uhrevi
stisleriydi. Melekler gibi ezanlara ve camilerin gok
kubbelerine kanat ¢irpan...

[stanbul’da kuslarin farkli bir degeri vardir ve on-
lar gelecegin, goklerin temsilcileri, ev sahipleri ola-
rak barinmalari i¢in kus evleri yapilmigtir.

Iskarpinli, iitiilii pantolonlu, fétr sapkali, bastonlu
[stanbul efendisi; tiragtan sonra, lavanta kolonyasini
losyon olarak kullanird: ve 6zel kokular1 da buydu.
Istanbul efendisi sozliikte; ‘kibar, hatirnaz, terbiye-
li, miisamahakar, iyi egitimli, algakgoniillii, onurlu,
iyiliksever, olgun, gelebi ve haluk; yani iyi huylu, ge-
¢im ehli bir kisi’ olarak tanimlar.

Helvasi, akide sekeri, ezmeleri, drajeleri, lokumu,
cevizli ev baklavasi, agure, Istanbullunun tatlilariyd.
Eyliil ay1 baglarinda “demir hindi serbeti” satilirdi.

Kuru fasulye, doner, cacik, pilaki, sucuk sevilen
yemeklerdendi.

Ramazanlarda camilerde Kurani Kerim tilaveti
yapilir, Hirka-i Serif Camii basta olmak tizere tiirbe-
ler ziyaret edilirdi ve yazlar1 teravih namazi sonrasi
¢ok renkli yaganirdi.

Abdiilaziz sakiz kogunu severdi ve sarayda kur-
bandan 6nce bir siirii besletirdi kogu.

[stanbullu kurbanlarda sakiz kogunu tercih eder
ancak kog alamayanlar kivircik cinsini alirlardi. Is-
tanbul’da 6zel bir tercih olarak biiyiikbas hayvanlar
kurban edilmezdi, et olarak da tercih edilmezdi.

Muharrem, Islam takviminin birinci ayidir. 10
(Arapgada asar, on ’dur; kelime kokii buradan gel-
mektedir.) Muharremde asure pisirilerek komsulara
ikram edilirdi. Muharremiyeler yazilir, tebrikler ati-
lird1. Istanbul’da alevi ¢okga yoktu, Bektasiler vard.
II. Abdiilhamit’in emriyle, 10 Muharremde sabah
Oglene kadar, Saray imami1 duasini eder, Talimhane
Meydanrnda halka asure ikram edilirdi.

Hizir (ya da Hidir) ve Ilyasin 6 Mayis'ta bulus-
tuguna inanilan Hidrellez, dileklerin yerine gelecegi
ve isaretle bildirilecegi baharin tam olarak geldigini
isaret eden bir giindii. Her tiirlii diinyalik dilekte bu-
lunulurdu. Ornegin, hastaliklara sifa, kizlara kismet
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gibi... Mesire yerlerine gidilir, ates yakilir, mangal-
larda kiilbast1 yapilir, evlerde de pazili siit kuzu yah-
maglarinda, Beykoz Cayirrnda, Papazin Cayirrnda,
Kadikdy-Yel Degirmeninde, Veli Efendi’de, Siitliice
sirtlarinda, Cirpicr'da, Hidrellez senlikleri yapilirdi.
Kagithane en iinlii mesire yeriydi.

[stanbul’da balig1 bilen ve seven daha fazla gay-
rimiislimlerdi. Sevilen balik ise liifer ve liifer fa-
milyasindan olan ve boyuna gore ad alan ¢inakop,
sarikanat, kofanaydi. Cingene palamudu, torik, zin-
dandelen, altiparmak da palamut familyasindandi ve
yine boyuna gore adlandiriliyorlardi ve yenen balik-
lar arasindaydilar. Hamsiyi ise daha ¢ok ekonomik
zayif aileler tercih ediyorlardi. Baliklar da kuslar gibi
kuzeyden giineye go¢ ediyorlardi. Liifer ve saka, ey-
liilden kasim ay1 sonuna kadar Istanbul Bogazrnda
kalirlardi. Bu diger kus ve balik ¢esitlerine gore daha
uzun bir stireydi. Ayrica uskumru, lakerda ve kolyoz
da taninan ve bazilarinin tercih ettigi baliklardandi.
Beykoz-Umur Bey, Kurugesme, Kizkulesi kiyilari,
Cengelkoy, Bebek kiyilarinda oltayla daha ¢ok liifer
avlanirdi. Balik tahin helvasiyla yenirdi. Istanbul
aslinda bir balik¢1 kasabasi gibi baliga sevgi duyan
denizin ve suyun topraga ve insanina rahmet oldugu
bir sehirdi.

Aslinda Istanbul kiiltiiriiniin ana temalarindan
biri de mahalledir. Istanbul mahalleleri, cumbali ah-
sap evlerle donanmisti. Dar sokaklar1 vard: ve Ar-
navut kaldirimi doseli idiler. Cogu evde kiigiik tahta
kafeste saka kusu beslenir ve acik havalarda kafesler
cumbalara asilird1. Sokaklar kus sesleriyle bir cennet
mabhalle algisini ve huzurunu verirdi. Saka ve florya
gibi ¢esitli 6tiicti kusglar1 evlerinde kafeste besleyenle-
re 19.yiizyil sonlarina dogru kusgu verildi. Oysa daha
eskiden atmaca, dogan gibi yirtic1 kuslar: evcillesti-
rerek besleyenler de vardi. Sonbaharda bostan ve me-
zarliklarda ¢ocuklar kus tutarlardi. Iste bu cocuklar
bityiidiiklerinde ayni aliskanlig1 ve tutkuyu evlerin-
de kus besleyerek telefi ederlerdi. Kus¢u kahvelerinde
toplanilir ve kuslar karsilikli ottiirtiliirdii. Kusgular
en ¢ok saka ve florya kuslarini; az da iskete ve ispinoz
kuslarini beslerlerdi. Bu kuglar tohum yiyerek besle-
nirlerdi ve yuvalarini normalde agaglarda kurarlar.
Saka kusu, su kabinin ipini ayaklariyla ¢eker ve kab1
tiinek hizasina getirerek suyu iger. Bu yaratilis 6zel-
liginden dolay1 su saticilig1 olan sakaliktan adini al-
malarina neden olmustur. Eski kuscular florya degil
de daha ¢ok fliirye derlerdi. Rumca yesil anlamina
gelen “floros” sozciigiinden kaynakli bir addir flor-
ya. Istanbul’da yakalanan kuslar daha ¢ok Balkanlar
tizerinde ve Ukrayna’dan gelmekteydi. Okseyle kus
tutuluyordu. Okseotunun tohumlarinin kaynatil-

mastyla yapiskan okse elde ediliyordu. Kuru kizilcik
¢ubuklarina stiriilerek kus tutuluyordu. Ancak daha
oncesinde ¢igirtkan denen hemcinsi kuslarla tutula-
cak kuslar okseli kizilcik ¢ubuklarina inerek okseye
yapisirlar, kuscularda okseyi tiikiirtikle ya da suyla
yumusatarak kuslar1 yakalamis olurlardu. Kus
tutulan yerler, Yenibahge, Bayrampasa (Likos dere-
sinin Edirnekapi-Topkap: arasindan dere yatag: bo-
yunca Aksaraya dogru bu bélgenin biiyiikge kismi
bahge ve bostandi. Buralarda ¢ogu bostancilik yapan
Arnavutlarin evleri vardi. 1955 yilinda Vatan Cadde-
sinin agilmasi sirasinda bostanlar ve Yenibahge yok
oldu. Bu bostanlarin yerinde bu giin, Vatan Caddesi,
Emniyet Mudiirliigi gibi binalar vardir.

Kasim ay1 baginda gd¢men saka kuglar Istan-
bul’dan gecerlerdi. Istanbullu bu ayda onlarin gel-
mesini bekler ve saka avlardi. Istanbullunun ikinci
kusu Florya’dir. Istanbul’daki Florya semti adini bu
kustan almistir ki Florya semti bu kusun ¢okea ya-
sadig1 bolgeydi. Florya daha ¢ok Avrupa yakasinin,
saka ise Asya yakasinin sevilen kuslaridir. Bunlarin
ardindan biilbiil gelir ve biilbiil giile 6terdi. Giil ile
biilbiiliin iligkisi sairlerin ve tasavvufun ilham kay-
nag1 olmustur. Giivercinler cami avlularinin me-
lekleri gibi, ezanlara ve camilerin gok kubbelerinde
kanat cirparlardi... Istanbul’da kuslarin farkli bir
degeri vardir ve onlar gelecegin, goklerin temsilcile-
ri, ev sahipleri olarak barinmalari i¢in kus evleri ya-
pilmistir. Kus evi, serge saray, giivercinlik, giivercin
saray1, kus sarayi, kus koskii gibi adlarla anilmiglar-
dir. Yine kuslar i¢in, mezar taglarinda ve sadirvan-
larda suluklar yapilmistir.

[stanbul genlerinde Tiirk’tiir. Istanbul suydu; top-
rak Tiirk’tii ve hava da Islam’dy; tigi 1453 yilinda bir-
lesti, hasret bitti. Istanbul Tiirkiin yiiziydii ve burnu
da Sarayburnu idi. Saray-burnu... Istanbul kiiltiirii
ve sosyal yapisi, aslinda Osmanli cografyasinin kay-
nagi ve minyatiiritydii. Insan, insanlik tarihinde,
kiiltiir ve dinle kendini tanimlayabilir. Istanbul bat1
ve dogunun ayrildig1 yerdir. Istanbul diinyanin orta-
s1, merkez noktasidir; Sultanahmet’te bulunan Mil-
yon tagt da tarihi derinliklerinden bunu sdyler. Is-
tanbul ne Roma’dan ne Kahire’den ne Kudiis’ten ne
Mekke’den-Medine’den ne de Buhara’dan-Tiirkis-
tan’dan, Istanbul ne Tiirk’ten ne de Miisliiman’dan
ayristirilamaz. Istanbullu olmak, Istanbul’da olmak
ayricaliginda yagamaktir... Istanbullu i¢in yasamak,
[stanbul’u yagamaktir.
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ELLERIN BiR GUVERCIN

doSevim ACIKBAS

Bu aralar kalemin dilinden diismiiyorsun

seni anlatan her ciimle goniil koymus sana

Gizlisin

adin yazmiyor ama hep taniyorum seni
simdi martin dylesine bir gecesinde
terk edilmis bir kadinin

aresiz sokaklarindan yaziyorum

oOyle caresiz bir sokak ki

<

“elimi sallasam yoklugun *

Nereye gittigini sorsam

biitiin ¢ikmaz sokaklar1 gosterirsin

Siir sayfalarinin arasinda sakladim seni
yalniz benim anladigim kadar
yalniz senin hissettigin

ve bizim umudu vurdugumuz gibi

Ellerinde bir giivercin narinligi
oyle hassas, dylesine kirilgan
gozlerin daglardan pencere
oniinde deniz seyre dalmis
garesiz ruhumun halini almis
kuslar bir seyler anlatiyor

gozlerin onlar1 da bana salmis

HANGI EYLUL OPECEK
HUZUNLU GOZLERIMDEN

&oSiindiis ARSLAN AKCA

Ay tutuldu goklerde giinesi sitem vurdu,
Ya yanik dogdu gonliim ya ask boyle kavurdu!

Tasir geceden kalma dilim simsiyah bin ah!
Yolu ge¢mise ¢ikar sanci gektikge seyyah.
Ritim tutar atesle hafiften esen riizgar,
Alnimda yar busesi, dilimde tiiten efkar...

Pervaneyim, gozlerin; diistiigiim dipsiz kuyu
Gozlerinin renginde kirka boldiim uykuyu.
Oper alnimdan hiiziin, éper yanaktan terim.
Bin atliy1 6ldiiriir, bagkaldirsa kederim!

Hangi anahtar agar, siteme tutsak dili
Hangi hicran atesi yakar, susan kandili.
Haydi, masalla avun, giine diismeden ag1t
Haydji, davran bir daha puslu havay: dagat.
Dilimde bir hiizzamdir ger¢egin sakli ads,
Diislerimi tasimaz oldu Kakniis kanadi.

Kulagimda kimsesiz ezgilerden fal tuttum,

Bir hayal dehlizinde beni bende unuttum.
[syana kalkan bagim yiiregimle vurustu,
Gonliindeki degerim bilmem ki kag¢ kurustu?
Minyatiir umutlarin kaldigi su zamanda,
Uykudaki sancryz bitir bir giin uyan da...
Oliim kap1 ardinda, basip kagiyor zile
Yetismek miimkiin midiir, nihayetsiz menzile.

Saf bir ¢ocuk giiliisii, gamzelerimde siistii

O giiliisii kaybettim yine bir aksamiistii.
Hangi eyliil 6pecek hiiziinlii gozlerimden,
Kag siir dirilecek yeniden kozlerimden.

Nice yorgun bakisim asil1 kald: sende,
Gozlerim hep sendeydi bilsen de bilmesen de!

Bulutlar benden 6nce menziline varmadan
Kanli gozyaslarimla daha ¢ok yalvarmadan
Hazan diistii mevsime basim belada yine,
Ellerim, o ellerim ars-14la da yinel!

Giin yanig1 sesimden hicaz sarkilar dinle,
Bir eyliil aksaminda yiizles kendi kendinle.
Ya bu sevday1 tasi bir edeple, bir arla

Ya uzaklas yanimdan kirilmig adimlarla.

Uzatma ellerini giinesi tutmak i¢in,
Gozlerini kapama ay1 unutmak icin...
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SOZLERIN/GOZLERIN

cdoMevliit YAVUZ

Tereddiit etme hi¢ her kahri ¢eker,
Beynime ok gibi sok sézlerini.
Acima ha ¢ivi ¢iviyi soker!

Kalbime kalbime sik gozlerini.

Zannetme incinir, kirilir kiiser;
Boca et basima, dok sozlerini.
En ince yerimde birakip hasar,

Ustiine giil diye dik gozlerini.

Hak ediyorum ben, séyle ¢ekinme;
Yiiziime ytiziime tok sozlerini.
Sirtima bin de hig istersen inme,

Goziimden kagirma tek gozlerini

Biriktir i¢cinde yoksa sahibi,
Omzuma yigarsin yiik sozlerini.
Dolastir yiiziimde bir akrep gibi

Vicdani insaf1 yok gozlerini.

cdoAdem YAZAR

[lag bazen kafi gelmez,
Hasta olur deva kalir.
Neden bunu herkes bilmez?

Su dokilur kova kalir.

Umut gozde yasa doner,
Son sanirsin baga doner,
Mevsim yazdan kisa doner

Leylek goger yuva kalir.

Karli kalmaz daglar taslar,
Erime bir yerden baglar.
Baharla sen olur kuslar,
Kulakta hos neva kalir.

Miras 6liip gideninden,
Bilmez neyin nedeninden.
Can ¢ikarda bedeninden,
Ekmek denen dava kalir.

[Thami der her sey fani,
Kimse baki kalmaz yani.
Teslim eder gider can,

Toprakla su hava kalir.
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ISIMSIZ SiiR
cdoMurat COLAK

Ask iki kisiliktir sevgilim
birbirini seven iki kalbin
konusmasina da gerek yok

Hangi siir ellerini hasretle tutmanin
verdigi o hissi anlatabilir

Sanki uzun uzun tutsam
kirilir camdan ellerin

bir dalin kirilmas: gibi degil

Seni ¢ok sevmekten
korktugum gerceginden

Sana doymak

seni kaybetmekle esdeger
sanki seni cok sevsem
gozlerine ¢ok baksam

kokunu icime ¢eksem doyastya

sana alisacagim.

Sana aligmak istemiyorum.
bir giiliin ilk duydugum kokusu gibi
sana her an sanki
seni ilk kez goriiyormus
gibi bakmak istiyorum

Kisa seyler hep giizeldir
ya da tiim giizel seyler mi kisa siirer

Hasret ayrilik degil
askin bir pargasidir

YERLESIK ACILAR GOCEBE SEVINCLER

&oHiilya KOKSAL

Teninde hanimeli kokulu yaz

cagrisiz silasindan haber bekler

Kimsesizlige batar giines
yerlesik acilar

gogebe sevingler yurdunda

Bir sevda solarken
digerinin agma korkusu bulagir

oncesizligine ve sonrasizligina

Kuru yagamlara
can suyu veren umuttur ki

akmaz ne zamandir topragina

Teninde hanimeli kokulu yazin
kentin karmagasinda

yitip gider kokusu

Ay yiiziinii sularda yikarken

cagrisiz silasindan haber bekler
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UMUDUN DONUSU

«&Ebuzer KALENDER

Bir siiredir ortalikta gériinmeyen ve kaybol-
duguna inanilan umut, ii¢ giin 6nce giines dog-
duktan kisa siire sonra is aramaya ¢ikan bir geng
tarafindan goriildii. Gen¢ adam ufukta gordiugi
seyin umut oldugundan emindi. Ve nihayet diin, is
buldugu 6grenilen gen¢ adamin iddias1 dogrulan-
d1. Umut ortaya ¢ikt1. Eskiden kalma ahbapligimiz
miinasebetiyle umut, bana réportaj vermeyi kabul
etti. Ozlemisim onu, goriir gdrmez sikica sarildim.
Sarilir sarilmaz da ne kadar zayifladigini anladim,
sebebini sordum. Iyi beslenemedigini sdyledi. Ama
15181 hala tizerindeydi. Sorularima samimiyetle ce-
vap verdi...

L S

Seni Raybettigimizi sandik, Hatta oldiigiinii diisii-
nenler bile oldu. Iyi misin?

(Giiluyor.)

Giyabimda cenaze namazi kilanlar bile oldu.
Ama merak etmeyin, 6lmedim. Hem biz umut ai-
lesi ¢ok uzun yasariz. Biiyiik bityiik dedem ¢ yiiz
yil yasamis. Niye ortadan kaybolduguma gelince:
Yorulmustum biraz. Dinlenmeye ihtiyacim vardi,
neticede umut da yorulabilir degil mi? Biraz da
hastaydim. Doktorlar titkenmiglik sendromu tes-
hisi koydular bana. Bir stiredir tedavi gorityordum.
Tiitkenmis bir umudun insanlara faydasi olmazdi
takdir edersen. Kendimi toparladim bu siire igeri-
sinde.

Gegmis olsun, umarim en Risa siirede saglhigina Ra-
vusursun. Tammayanlar igin biraz Rendinden bahse-
der misin, nasil birisin?

Genel olarak iyimser ve pozitifimdir. Ileri go-
risli oldugumu soylerler. Gelecege dair sik ve siki
tahminlerde bulunurum. Hani parayla kahve fali
bakacak olsam {ii¢ giinde koseyi donerim. (Giilii-
yor.) Kirilganligim ise en kotii yanimdir. Beni ki-
ran birine karg1 dostlarim acimasiz olabilir.

Her seyi anlatmadin ama. .. Senin igin hovarda da

derler.

Aslinda bunu inkar edemem. Neticede parlak
biriyim, goz kamastirici bir 15181m ve bu 15181n etra-
finda pervane gibi donen hayranlarim var. Kulak-
larina fisildadigim giizel seyler hayranlarimin 6yle
hosuna gider ki! Itiraf etmek gerekirse bazen yalan

da soylerim onlara. Ama her defasinda da inanirlar
bana. Liitfen kizmayin, bazen yalan soyleyerek de
olsa birilerini mutlu etmek hosuma gider.

Diger yandan sana Riiskiin olan biiyik, bir Ritle

var. Bunun sebebi nedir acaba?

Bazi insanlar beni fazla iyimser buluyor. Soyle-
diklerim gerceklesemeyince hayal kirikligina ug-
ruyorlar. Ve bu yilizden de bana goniil koyup kiisii-
yorlar. Ama ne yapabilirim ki? Bir asiga, sevdigine
kavusamayacaksin mi diyeyim? Ya da bir hastaya
iyilesemeyecegini mi sdyleyeyim? Tamam, telkin-
lerde bulundugum dogrudur ama ben kimseye bir
sey vaat etmiyorum. Bu yiizden insanlarin bana
kars1 insafli olmalarini rica ediyorum. Kimse bana
giivenip de kalkamayacagi bir isin altina girmesin.
Ya da bana akil danigmaktan vazgegsinler.

Peki, sen insanlara Riiser misin?

Az da olsa bazi insanlar1 terk ettigim olmus-
tur. Ben onlara umutsuz vaka diyorum. (Giiliiyor.)
Clnkii imkansiza varan talepleriyle beni bunalt-
muislardir. Neticede ben Tanr1 degilim.

Gergeklikle olan iliskin ¢ok tartisildi. Onunla bag-
lantin nedir?

Gergeklikle aramizda hep bir mesafe olmustur.
O benden daha ciddidir. Tabiri caizse, ben gerge-
ge caddenin karsisindan el sallarim. Eger bir araba
tizerimden gecip beni ezmezse karsiya gecip ona
kavusurum.

Insanlarla olan iliskini nasil tarif edersin?

Insanlarla hep samimi olmugumdur. Bana sa-
rilmayi severler. Beni bazen bir anne, bazen bir es,
bazen bir evlat, bazense bir dost bilip sarilirlar. An-
neleriymisim gibi sarilirlar ¢iinkii hep iyi olmalari-
n1 isterim. Esleriymisim gibi sarilirlar ¢linkii gece
benimle yatip sabah benimle uyanmak isterler.
Evlatlartymisim gibi sarilirlar ¢iinkii beni besleyip
biiyiitmek isterler ve kaybettiklerinde ac1 ¢ekerler.
Ve bir dostmusum gibi sarilirlar ¢iinkii kolay kolay
onlar1 terk etmem. Kisaca insanlar bensiz yapamaz
ben de onlarsiz. Ben ve insanlar bir biitiiniiniin
parcasty1z. Bu yiizden beni yani umudu kesmeye
calismak hem ¢ok ac1 verir hem de insani yarim
birakir.
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Simdi de insanlarin senin hak Rinda soylediklerine
bakalim.

*Umut beslenmesi en Rolay seylerdendir, Rii¢iiciik-
ken bir anda kocaman olur,

*DikRat! Umudun Rafesine girmeR ve onu hayal-
lerle beslemeR tehlikeli ve yasaktur.

*Umut birazcik, isi siireRli erteleyen memurlara
benzer. Bugiin git yarin gelleri fazladir.

*Umut bazen bir diisman askeri edasvyla basimiz-
da diRilir ¢iinkii onun esiri olan Kisi sayisi az degildir.

*Coju zaman hayatta umuda yaslanarak yol ali-
rz. Ama o bosa ¢ikarsa Rendimizi yerde buluruz. Ne
gariptir Ri bizi ayaga Raldiran da umut olur.

*Umut ashnda iyi cocuktur, ne ihmal etmeye ne de
sumartmaya gelir.

*Umutla yiiriirken elimizden tuttugu gibi bizi pe-
sinden siiriikler. Yapabildigimiz tek sey istedijimiz
yere gitmese bile onu takip etmektir. Ve ¢oju zaman
bizi, paramiz yetismedigi icin alamadigimiz bir elbise
gibi vitrinde duran mutlulugu izlemeye gétiiriir, sonra
da Rulagimiza bir giin onu bize alacagim fisildar.

Roportajima Ratildigin icin tesek Riir ederim, soru-
larim bu kadardi. Son olarak eRlemeR istedijin bir sey

var mi?

Asil ben tesekkiir ederim eski dostum. Seninle
tekrar gortismek isterim. Arayi fazla uzatma. Ken-
di adima ¢ok giizel zaman ge¢irdigimi belirtmek
isterim. Eminim ki okurlarin, benimle yaptigin bu
soylesiyi cok begenecekler...

GOZ NURUN YOL ACTIKCA
«®&Recep SEN
Karanlig1 yararak ilerliyor otobiis,
Gece ay sayikliyor, nesneler olmus sus pus.

Icimden gelir geger ince girift duygular,

Yasadigim sehirler simdi benden ayrilar.

[saret levhalarim émiir haritasinda,

Gotiiriir beni yollar ¢izgiler arasinda.

Kederleri miilteci bana kirik kalplerin,

Yolcuyum, bavul hazir, i¢i bos sebeplerin.

Kasem olsun geceye, gece ki derman derde;

As1gin bayramidir keder birakmaz serde.

Apayri sehirlerden ayni aya bakariz,

Gecelerin koynunda nar-1 vuslat yakariz.

Ey Siireyya yildizim, goz edip durma dyle!
Vuslata ¢eyrek kala, kavlimiz neydi soyle?

Yollar beni gotiiriir, dag bayirdan asirir;

Hasret goniil nehrini yatagindan tasirur.

Bir kovalamaca bu, kosarim sen kagtik¢a

Gecenin bu vaktinde géz nurun yol agtik¢a.
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SAMANIN SISLI COLU

¢ Ali Rifat ARKU

Iki yanimdan akiyor

iki ulu nehir

arzin endaminda bir telag

tutkuya yaltaklaniyor korku

kuskuyla oyanisirken zamanin koynunda
binbir yalani damitirken gozlerin
anladim ki

her halinle kal diyecek kadar insan degilim

Etin ¢izdigi sinirda durmuyor diisler

yelken bezlerine sinmisken

dokumaci kizlarin ellerinin sicaklig
efsunlu bir kokuyu riizgara sererken

ask dolu bakislar

dilimin ¢oziiniirligiinde eriyor harfler

sen okuma yazma bilmeyen bir ¢igirtkanlig:
dudaklarinda giiliimserken

doniisii olmayan yollar kendine doniiyor

samanin sisli ¢oliinde

Issiz golegeleri vuruyor giines
kendinden kagiyor 151811 perdeli yiizii
kabaran sicakta cehennem tatbikati
alin morla sarmas dolas olmasindan
geriye hiiziinlii bir kent kaliyor

en nadide kelimelerle kurulmus

Bir soytari kibir ordusunun baginda
giilimseyen her varliga dil ¢ikariyor
heniiz yerle gok 1siklar1 sondiirmeden
suyun sehveti geceyi 1slatiyor

soluksuz yatiyor tuglalar

ince ve kaba sivanin altinda

ucu 1sirilmis bir agki ¢dpe atiyor zaman

bir gidisin homurtular1 arasinda

Bir noktanin alt1 {istiine geliyor

¢ivi izli bir duvar: terk ederken cerceveler
dilimin topragini asindirmaktan vazgeg
kirlenmemis bir yiize

agit yakacak bosluk yok yeryiiziinde

soylenen her s6z bu yiizden yavan
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BULUT SESSIiZLiGi : EMINE !

doOguz KAYIRAN

gozlerime bakiyor, hala bir kuyu: ¢dl ve kendi!
kiiglicik parmaklar, hafiza ne, ve puslu bir oda

ses, nice ses ve bilinmeyen bir yer: sonrasi yok

bozkir ne de giizel, hep verir bizde biz olani!
Kirikkale, nice ge¢tigim yolumun giizergahina

biraktilar boyle bir, neden kalp ile goz, i¢ igine

simdi her sey kor bir sessizlik: ¢iiriiyor bakis!
dokunulamayacak bir ten, yer hep yakin: uzak

koseleri degil, suret ve saf bakislara degil yeri

birakiyorlar beni, bir oda!. yok nefes! nereyiz:
bir evlat, simdi niye bu kadar kiigiik: anlatilan!

nice anlaticilar neyi, hala biiyii i¢inde bulut ile

¢uriimiis ekmek, biraz 6nce kemik iligimin igi
disarida, hep buraya bir misafir yoklugundaki!
“lutfen! litfen!” : koz tizerinde bir anne hep!

“ne!” yok, gordiigiimiiz: anlamak icimizdekini
solgun ve el icinde, yoksul, hep bir kadin 1ss1z

nasil birakir kendini giin yiiziine, gocugu elsiz

bir anda, kimse hep yas ile kendi i¢inde bir kav
bulamiyor, ne yol icinde golge, simdi 6lim igi!

ayaklarindaki titreme: ¢lirtime, istemedim, eey!
bana gosterecekler annem Emine’nin cesedini..
neden bilmiyorum, bakiyorlar, ki nerede-sizlik

sonra, dar bir yol, gider kivrila kivrila kendim!

nice! surada golge, beni all. ve sonra, ki 6lim
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